電影《北京愛(ài)情故事》（以下簡(jiǎn)稱《北愛(ài)》）正式公映前兩天，陳思誠(chéng)失眠了。那天預(yù)排片結(jié)果出來(lái)，剛剛過(guò)30%，而他原本的預(yù)期是35%。上幾個(gè)電影網(wǎng)站掃了一圈，心情更加沉重。片子還沒(méi)上映，網(wǎng)友就給出了很低的評(píng)分。

這是他的電影導(dǎo)演處女作。馬年春節(jié)前幾天，《北愛(ài)》終于拿到公映許可證。那天他在微信朋友圈向大家通報(bào)了喜訊：“無(wú)論怎樣，今日值得紀(jì)念。一部電影的誕生，摻雜太多艱難曲折，更飽含無(wú)限歡樂(lè)激情和汗水。這是屬于我們的作品，而我堅(jiān)信：很快，它會(huì)成為屬于我們每個(gè)人的驕傲！”

時(shí)空的交錯(cuò)

“那些打低分的人，很可能也不是水軍。他可能就是很主觀地臆斷，你這是電視劇的續(xù)集，肯定不好看，所以直接打低分。”陳思誠(chéng)提到的電視劇，與電影同名，2012年1月播出，在當(dāng)年國(guó)劇盛典頒獎(jiǎng)中躋身年度十佳。他是這部劇的主演、編劇和導(dǎo)演。

劇版《北愛(ài)》一炮而紅后，多至上百部的片約主動(dòng)找上門(mén)。有找他演，也有找他導(dǎo)的；有電視劇，也有電影。“當(dāng)時(shí)我也在想，下一部戲做什么。我給自己的計(jì)劃，本來(lái)是再拍一部電視劇，然后再拍電影。電影對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是終極夢(mèng)想。”

在上海籌備新電視劇劇本時(shí)，他在黃浦江邊的一個(gè)咖啡廳見(jiàn)到了代表小馬奔騰前來(lái)談合作的孔二狗。2011年，小馬邀請(qǐng)劇版原班人馬，成功拍攝電影版《將愛(ài)情進(jìn)行到底》。孔二狗的建議，就是直接拍攝電影版《北愛(ài)》。

“老實(shí)說(shuō)，我不是很想做。我不是一個(gè)投機(jī)主義者，沒(méi)有辦法狗尾續(xù)貂，想講的東西，我已經(jīng)不遺余力地一股腦全部放在電視劇里了。我沒(méi)覺(jué)得它還會(huì)有個(gè)衍生品，我沒(méi)有任何想講述的欲望。”陳思誠(chéng)說(shuō)，“沒(méi)有欲望，這事一定干不好。”

“你不應(yīng)該浪贊這個(gè)品牌。”孔二狗告訴他，“你不用，別人也會(huì)用。你完全可以用這個(gè)名字，做一個(gè)全新的故事。”

小馬奔騰后來(lái)沒(méi)有成為出品方，但陳思誠(chéng)想通了。這部電影，不過(guò)就是一篇名為《北愛(ài)》的命題作文，他要做的是兩件事：另起爐灶，然后在敘事上追求一點(diǎn)點(diǎn)突破。

一對(duì)戀人，從小到老的故事。在一個(gè)故事空間里，展現(xiàn)的是人的一生。“我希望自己的電影格局能夠大一點(diǎn)點(diǎn)，不要一上來(lái)就陷在都市愛(ài)情片里。我更喜歡宏觀一點(diǎn)，更有情懷和人緣的故事。”

確認(rèn)思路后，劇本推進(jìn)得很快。當(dāng)時(shí)他在泰國(guó)拍攝一部3D電影《逃出生天》，“3D電影拍攝慢，泰國(guó)環(huán)境又好，正好寫(xiě)劇本。”當(dāng)時(shí)他的身份還是演員，在片中的角色是一個(gè)婦產(chǎn)科大夫。3個(gè)月拍攝結(jié)束后，《北愛(ài)》的劇本也順利分娩。

幻滅的奇跡

13日超前點(diǎn)映的票房成績(jī)出來(lái)了：2000萬(wàn)。據(jù)說(shuō)這個(gè)成績(jī)已經(jīng)超過(guò)了《龍門(mén)飛甲》之前保持的內(nèi)地點(diǎn)映票房紀(jì)錄。幾乎獨(dú)霸整個(gè)春節(jié)檔的《大鬧天宮》和《爸爸去哪兒》排片開(kāi)始讓位情人節(jié)檔期，《北愛(ài)》以33%首日排片量成為冠軍。陳思誠(chéng)稍稍松了一口氣。真正的考驗(yàn)將在情人節(jié)見(jiàn)分曉。他在微信上給自己打氣：祝福明日。

《北愛(ài)》幫助陳思誠(chéng)實(shí)現(xiàn)了從演員向電影導(dǎo)演的轉(zhuǎn)型，但卻不是他第一次沖擊大銀幕導(dǎo)演夢(mèng)。他最早開(kāi)始嘗試，是在2008年。

什剎海體校離陳思誠(chéng)的母校中央戲劇學(xué)院不遠(yuǎn)，當(dāng)時(shí)他故事的主人公就是這所體校的一個(gè)拳擊天才和他的哥哥。兄弟倆無(wú)父無(wú)母，相依為命。因?yàn)闆](méi)有父母管教，弟弟小時(shí)經(jīng)常打架，哥哥想盡辦法苦求體校老師，收下他學(xué)習(xí)拳擊。天賦異稟的弟弟后來(lái)成績(jī)驕人，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。最終因?yàn)殍铗埐获Z，遭遇一次事故，留下瘸腿，從此消沉。哥哥因?yàn)橄矚g借酒澆愁，養(yǎng)成酗酒的惡習(xí)，最終生下一個(gè)弱智兒子。為了讓弟弟重新站起來(lái)，哥哥不顧自己人近中年，想盡辦法進(jìn)入體校，學(xué)習(xí)拳擊，借自己的拼搏喚回弟弟的斗志。

這部沒(méi)能問(wèn)世的影片，同樣承載著一個(gè)年輕影人表達(dá)的野心：他想拍內(nèi)地的第一部拳擊電影，名字就叫《奇跡》。他托人把劇本交給姜文，那是他心目中出演哥哥的最佳人選。隨著民間公司的資方撤資，奇跡化作烏有。原本打算獻(xiàn)禮奧運(yùn)的電影處女作，在2008年奧運(yùn)會(huì)閉幕當(dāng)天晚上，隨著鳥(niǎo)巢上方漫天的謝幕煙花，凋零在夜空。

《奇跡》夭折后不久，陳思誠(chéng)用這些文字開(kāi)始了新的思考和嘗試，他想用一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故事，把一代人記憶里支離破碎又血肉模糊的成長(zhǎng)陣痛和青春迷思講出來(lái)。

這就是電視劇《北愛(ài)》。他給投資方提了兩個(gè)要求：自己做導(dǎo)演，演員他來(lái)定。這部讓他將多年心里話傾瀉而出的導(dǎo)演處女作，讓他和《士兵突擊》里合作過(guò)的李晨、張譯再次攜手，也讓他結(jié)識(shí)了佟麗婭。馬年春節(jié)前，二人在南太平洋大溪地海島上完婚。

做大的乾坤

“三部定乾坤。”當(dāng)年電視劇版《北愛(ài)》大火之后，某一線衛(wèi)視的領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)說(shuō)服陳思誠(chéng)，乘勝追擊再拍兩部劇，就可以奠定自己的江湖地位。“三部拍完，你就是未來(lái)的趙寶剛……”

“他們認(rèn)為我應(yīng)該順勢(shì)而為，但我經(jīng)常干些背道而馳的事，放著錢(qián)不賺。好多戲來(lái)找我，只要我和佟麗婭一起演，一集給我們100萬(wàn)，我推了”陳思誠(chéng)說(shuō)，“三部定乾坤，沒(méi)錯(cuò)，所以我的第二部同樣特別重要。我有自己的想法和信念，我一定要做一個(gè)自己想拍的。我要把這個(gè)乾坤做大。”

在《士兵突擊》里，陳思誠(chéng)飾演的成才，是所有角色中相對(duì)觀眾緣薄的一個(gè)。他一直叫許三多“三呆子”，智商和情商都很高，適應(yīng)能力強(qiáng)，一路看似走得春風(fēng)得意，實(shí)則把自己這棵苗子砍得只剩一個(gè)光禿禿的干，后來(lái)自己也意識(shí)到“要重新找回枝枝蔓蔓”。

陳思誠(chéng)和這個(gè)角色異曲同工之處就是，他在找尋自我的路上，也受過(guò)不小的挫折。他自小能力出眾，主持和音樂(lè)方面都是他的特長(zhǎng)，16歲順利考取上海謝晉恒通明星學(xué)校，后來(lái)進(jìn)入上海戲劇學(xué)院。上學(xué)期間，依然是專(zhuān)業(yè)最優(yōu)秀的學(xué)生。因?yàn)榇蚣茉斐梢淮沃伟彩录粚W(xué)校開(kāi)除。回家之后，他再次備考，又以優(yōu)異成績(jī)考取中戲。再次獲得求學(xué)機(jī)會(huì)的他，格外刻苦。直到今天，他從前自己排演的獨(dú)幕劇依然是表演系師弟師妹觀摩學(xué)習(xí)的教材。成長(zhǎng)中的這些彎路，讓他演繹角色更加注重駕馭內(nèi)心，也讓他決不甘心做一顆被動(dòng)的棋子。

賭徒的選擇

幾天前，佟麗婭接了新戲。進(jìn)組前，陳思誠(chéng)和她偷偷買(mǎi)票，又回到電影院，和觀眾一起看了晚上12點(diǎn)半那場(chǎng)《北愛(ài)》。上映11天，該片票房已經(jīng)達(dá)到3.35億。

“從完成度來(lái)說(shuō)，我自己最不滿意的就是我和丫丫（佟麗婭昵稱）這一段。這是全片的開(kāi)頭，而且它要表達(dá)的信息、承載的任務(wù)太多了。”陳思誠(chéng)反思說(shuō)，“我汲取的是人生的5個(gè)片段。我和丫丫這一段，就是要完成激情和激情過(guò)后要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。所有年輕人的愛(ài)情都是這樣，一開(kāi)始都是轟烈迸發(fā)的激情四射，迸發(fā)之后就要接受現(xiàn)實(shí)的拷問(wèn)。我沒(méi)有想到一個(gè)更好的方法來(lái)講。”

在他看來(lái)，后面幾個(gè)故事依次這樣解讀：王學(xué)兵和余男演繹的故事是夫妻之間必然遭遇的七年之癢；梁家輝和劉嘉玲那個(gè)故事則是為七年之癢找辦法，不管角色扮演的偷情游戲，還是最后那片偉哥，都是辦法之一；最后部分一小一老兩個(gè)故事，是人生中最美好的部分。一個(gè)是純情萌的相互吸引，一個(gè)是閱盡滄海的生死相依，把人生的起點(diǎn)和終點(diǎn)串在一起，畫(huà)出了人生的一個(gè)滿圓。

當(dāng)年被上戲開(kāi)除重新回來(lái)報(bào)考時(shí)，陳思誠(chéng)最希望考取的是北京電影學(xué)院。一路過(guò)關(guān)斬將的他，因?yàn)闄n案里記錄的這一筆，沒(méi)有錄取資格。發(fā)榜那天，“我整個(gè)人就坍塌了，我覺(jué)得真是一失足成千古恨。”

落榜那天，面試的老師里有一位虔誠(chéng)的佛教徒，就是后來(lái)表演學(xué)院的院長(zhǎng)王勁松。他請(qǐng)陳思誠(chéng)吃了一頓火鍋，跟他講了很多關(guān)于佛法和宿命的哲理。他告訴陳思誠(chéng)，“命運(yùn)為你關(guān)上一扇門(mén)，也許會(huì)為你打開(kāi)另一扇門(mén)。”在他的鼓勵(lì)下，陳思誠(chéng)才走進(jìn)了中戲的考場(chǎng)，并且在后來(lái)4年的學(xué)習(xí)中，成為老師眼中非常優(yōu)秀的一個(gè)。

“當(dāng)你承擔(dān)的責(zé)任越來(lái)越多時(shí)，你能干的事也越來(lái)越大。以前你是為自己，現(xiàn)在你要為一個(gè)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)，但關(guān)鍵的問(wèn)題還是對(duì)自我的認(rèn)知。

《北愛(ài)》電視劇大火時(shí)，有風(fēng)投想給我投資做公司，還不止一家。當(dāng)時(shí)我就想，我到底想干嘛？我堅(jiān)持這么多年，是為了成為王中軍王中磊嗎？我知道我真正喜歡的，始終還是電影，還是創(chuàng)作。除非有一天投資人不給我投了，否則它始終會(huì)是我最想做的事。”他對(duì)未來(lái)賣(mài)了一個(gè)關(guān)子，“我告訴你，我最擅長(zhǎng)的故事還一個(gè)都沒(méi)拍呢。”