名利場里的悲喜細節

◎ 時常電話響起，半天對方沒有聲音，在我“喂喂”好多次之后，對我反問：“你真的是白巖松?”然后一笑掛掉，留下我在電話這邊搖頭。

◎ 一次開車，誤入一車隊，被警察攔到一邊。那時我開一輛富康，警察認出了我，開口就一句：“喲，怎么開的不是奔馳啊?”然后和我聊了十多分鐘，最后讓我走時，不忘又追了我一句：“下次別不開奔馳……”

◎ 2003年回廣播學院，母校成立四十五周年校慶，一進校門不久，便不斷面對師弟師妹合影與簽名的要求。主持晚會時，我脫口而出：這不是廣播學院的傳統，我們那時候，不管誰來，迎接他的都是質疑的問題和懷疑的眼光，而不是簽名和合影。

◎ 有一天開車，前面一兄弟突然橫向開過三個車道，從前面出口上了輔路，導致后面一片急剎車，情形甚是危險。一會兒開到紅燈前，我恰好和他并排，便搖下車窗，批評他危險開車。這位老兄拉我下車理論，并對周圍圍觀者高喊：“快來看啊，十佳青年當眾吵架!”弄得我像無理取鬧者一樣落荒而逃。

◎ 有一個冬日的凌晨四點，我要值一個早班，早早到電視臺西門，意外地發現，一位上訪的同胞，拿著寫著我名字的上訪信在等我。見到我之后，沒太多言語，將信塞到我手里便匆匆離去。我不知道他在這里等候了多久，而我手中的那封信卻分外沉重。媒體人的能力被夸大了，就如同我時常接到要求轉給總書記和總理的信一樣。

◎ 在廣播學院的一次帶搞笑性質的評選中，我意外獲得“最不可能被女生誘惑的男主持人”第一名，面對這個“榮譽”，我一直不知道這是表揚還是批評，我該高興還是自卑。不過，我猜想我夫人會很高興，做一個被人知道名字的主持人，有太多的人在外面管著我，想花天酒地怕也不能。在《新聞1+1》評論“天上人間”事件之后，有人不屑地評論：說的一套一套的，他怎么可能沒去過“天上人間”？老兄，抱歉，我還真沒去過。

◎ 兒子上初中了，每當有人說起他爸爸時，他都含混其辭，而當有人問他將來是否像父親一樣當個主持人時，他總是極其不屑地回答：拜托！我才不干那玩意兒呢！在他眼里，做一個動漫工作者才是正當職業。

◎ 我一直認為自己只是一個做新聞的電視人，特殊時代背景，讓我們的名氣被放大了，實際上，并不該享受到明星或名人的待遇，但可惜，似乎躲不開。被娛記跟拍過幾次，僅我個人，也就罷了；可某次在機場，孩子、夫人和我都被偷拍，然后堂而皇之地在雜志上刊出，這就是典型的越界。孩子，怎么可以也成為娛記獵殺的對象？對此，你可以萬分憤怒，然而又能怎樣呢？只希望，人在做，天在看，大家要有底線。

◎ 我被問得最多的一個問題是：請問，對你影響最大的一個人是誰?對你影響最大的一本書是什么？我的答案總是不變：對我影響最大的一個人是我母親，沒她就沒我；對我影響最大的一本書是《新華字典》，沒它我就認不了這么多字。

◎ 身在名利場，就要學會面對自己絕對陌生的“履歷”。比如在人家的筆下，我和我夫人中間的“媒人”是一個紅薯，我的普通話多虧有她的督促才能練順口等等，似乎我談戀愛時，一直有記錄者在場，居然還能復原我們的對話。看到這些，我和夫人常常大笑：咱們的戀愛要是像人家寫的那樣就好了！

◎ 在大學講課，有一位站在最后一排的同學問我：“白老師，我在最后一排，您在第一排，我什么時候能和您一樣？”我的回答是：“在我的眼中，現在的你才是在第一排。你有無數條道路可以走到我這兒，但我再也找不到一條可以到達你那兒的路，該難過的是我。”

◎ 一次做《藝術人生》，朱軍問我：要干到什么時候？我答：一定要干到觀眾戀戀不舍，自己去意已決。旁邊的楊瀾插話：千萬別最后反過來，自己戀戀不舍，觀眾去意已決。

◎ 自己話語權已經太多，于是從未有開博客或微博的打算，但后來有人告訴我：“你在網上開了博客。”我驚訝：我怎么不知道？其實，我永遠不會有經紀人，也不需要新聞發言人，那些博客或微博，抱歉，不是我的。

◎ 有主持同行，接到過署我名的手機短信，說手機丟了，記住新號，幾番短信交流，似乎一切正常。然而過后不久，突然同行又接到“我”發過去的短信，說有急事，讓同行匯錢。這時同行才懷疑有假，開始詢問，得知遇到了騙子。當我知道此事，一身冷汗，不知騙子得逞過沒有。

◎ 被別人要求合影，不好拒絕，但往往加上一句話：千萬自己留著用。這并不是廢話，十多年里，時常有人拿著與我的合影，說我是他的弟子，是他的客戶，是他的鐵哥們兒，是他產品的使用者。再次抱歉，應該大多數都是假的。只是不知道，如果因此有人上當受騙，我是不是該道歉？

◎ 常有人因我在電視臺，而和我探討體制內體制外的問題。其實這可能是一個偽問題。中央電視臺內也有不少特立獨行的主持人，甚至反而比其他臺多，說明體制內也有有趣的東西，也是有機會就會生長。而至于人們所說的體制外，我總想反問一句：在這九百六十萬平方公里的土地上，哪兒，是體制外呢？