李宇春的人生軌跡經常被視作“奇跡”——從—個懵懂、沒有太多社會經驗的小女孩，一躍成為眾人矚目的巨星，這其中，似乎摻雜了太多的偶然。

一

6年前，一個叫寧財神的網絡達人揚言：“李宇春要是能有出息，我把自己的耳朵割下來紅燒吃掉。”兩年后，有人催著寧財神割耳朵了。

寧財神在博客上正式道歉，并承認“李宇春是很出色、很有出息的”。至于耳朵，則懇請大家容他多用幾年。

出道6年，發行5張專輯，參演兩部電影，兩次登上美國《時代》周刊封面，成功打造專屬個人的演唱會品牌——“Why Me”。顯然，李宇春的輝煌遠不止“出息”二字能夠形容。

“我不想成為留名青史的人。”李宇春沉吟了一下淡淡地說。她也沒想過要紅燒誰的耳朵，她甚至壓根不知道有寧財神這個人。生活中的李宇春，用她自己的話說“是挺無趣的人”，宅且慢熱。

“在她的身上，有著無限的可能。”“玉米”南希的聲音也是淡淡的，和她的偶像一樣。

2010年，重溫了自己4年前的一場演唱會后，李宇春覺得該改變一下音樂風格了。

彼時，她還沒有屬于自己的作品。整場演唱會上，沒有一首舞曲。對比了一下近兩年霸氣十足的“舞臺皇后”形象，李宇春發現，很多東西被自己忽略了。

“一直以來，我的音樂和我的性格是有脫節的，大家看到的都是舞臺的那一面。”李宇春的聲音很安靜，纖細的手臂偶爾比劃一下，“一個藝人的音樂定位跟他本人的性格應該有很大的契合度。我曾經反復在想，李宇春你到底是個什么樣的人了？”

二

2011年4月，李宇春的新專輯《會跳舞的文藝青年》發行。同名主打歌是她自己寫的詞，古靈精怪的感覺，“誰說文藝青年不能旋轉／誰說旋轉出一定是圈／誰說圈就是規則是界限”。

“我愛這張唱片。”習慣留余地的李宇春很少說出這樣的話，“我以前從來沒有說過我愛我的哪張唱片，從來沒有。這張唱片強調的是自由、輕盈、打破界限、無拘無束。我會做出它，因為我的狀態在此。”

曾經的“舞臺皇后”不否認自己有“文藝青年”的一面，“每個人或多或少都會有一些吧，比如我有想自己躲起來的時候，有時候喜歡聽一些奇奇怪怪的音樂。當然，我也有很多我的小堅持。”

“我們喜歡李宇春，很重要的一個原因就是她堅持自我。”南希從2005年“超級女聲”時就成了“玉米”。6年下來，從未言棄。

李宇春的人生軌跡經常被視作“奇跡”——從一個懵懂、沒有太多社會經驗的小女孩，一躍成為眾人矚目的巨星，這其中，似乎摻雜了太多的偶然。

“一開始也會措手不及啊，因為什么都不懂。”李宇春坦言，“但不懂也有好處，不懂就不會害怕。雖然青澀，但是很自我。”

在娛樂圈的渾水里浸泡多年后的李宇春，青澀褪去了大半，但依然自我。

曾經，為“Why Me 2009”演唱會的事，她和同事爭執不休，討論到進行不下去的時候，她說“不行，我要出去透透氣”，回來繼續討論，這個一貫彬彬有禮的孩子甚至拍了桌子。

“我其實是有選擇恐懼癥的人。”李宇春說。但她又解釋，這種恐懼癥只可能發生在類似點餐的事上。在原則性的問題上，她的主意還是挺正的。

有一段時間，唱片公司總拿她的造型變化作為宣傳噱頭去吸引眼球。她不高興了，她不喜歡被人家定位成一個秀。“我有自己的底線，沒觸及這些底線的時候，都可以談，但是如果原則性的方向是錯誤的話，我覺得那就沒有必要了。”

走紅之后的李宇春曾經被很多導演找上門來。“嗯，對不起，我會拖累你們的戲”，幾乎每次，李字春都會禮貌地回絕。她沒想過要拍戲，覺得自己壓根拍不了戲。

“《十月圍城》我是被架上去的。”李宇春說完，趕緊擺擺手，露出干凈的笑，“其實也沒那么夸張啦。他們來找我，我也說‘我會拖累你們的戲’，但他們很堅持。而且，我對導演也有很大好感。糾結痛苦了一段時間，抱著‘演砸了就不會再有人找我’的心態，就接了。”

“我周圍的朋友都說我是個沒有生活的人，”李宇春說，直到她2010年“消極怠工”地跑到英國旅行了一圈，才發現原來生活那么重要，“旅行回來后，我的工作效率明顯提高很多。現在，我會想要每年有個假期去旅行。”

用李宇春的話說，由于2010年的“消極怠工”，所以今年上半年得付出代價，“現在還在付代價的階段，不能放假。”

三

在錯綜復雜的娛樂圈，在各種花邊新聞充斥的嘈雜中，出道6年，李宇春鮮有負面新聞。南希透露，有“狗仔隊”在李宇春家門口蹲了一個星期后感嘆，這孩子真是太乖、太簡單了。

“我在這方面是有驕傲的人。我的驕傲不在于我的事業成功不成功，這個驕傲，指的是我的事由我自己來做，不是依附在別人身上，不是因為情感或是別的交易。”一串不夠連貫的表述后，李宇春又開始抓狂，最后一臉誠懇地問：“我講明白了嗎？”

她似乎是一個不喜歡有太多表達的人。當不少明星忙著在博客和微博上占領宣傳陣地時，她還在矜持地保護著自己內心深處的私人空間。從2009年9月10日，在新浪微博發第一條信息至今，她僅發了31條微博，粉絲已達93萬余人。

“我是個極注重私人空間的人。除了工作之外，我不太愿意暴露自己的想法。”李宇春撓著下巴，“這個微博？這個微博？我怎么講？我沒怎么玩這個，我不是一個善于表達的人。但是通過音樂表達呢，我就覺得還好，因為除此之外我也沒別的渠道了。這種表達方式相對來講更自然一些。”

“有哪個公眾人物的生活，是你向往的？”

“有誰會向往公眾人物的生活嗎？”李宇春側著臉反問。曾經接受采訪時，她說過，“對我來說，說出一個地方，就等于失去一個地方。太多人知道，我就沒法再去。我想保留那些‘地方’在我心里。”

至于是否會被無處不在的“玉米”打擾，李宇春的答案是“只要不出現在廁所就還好吧。”

沒有人能夠準確計算出究竟有多少“玉米”，這一標準原本不好界定。單是百度貼吧中，和李字春相關的貼吧就不計其數。李宇春一年一度的“Why Me”演唱會兩小時內，門票必被搶購一空。有人把“玉米”稱作“服務器測試器”，南希說，幾年前，紅十字基金會下“小天使基金”的網站就一度被“玉米”們刷爆。

“哪來的這種狂熱度？比賽過去了這么久，用集體無意識、群體行動影響個體選擇這些說法已無法解釋了。”寧財神盡管在博客上道了歉，但仍有些不解。

南希也有同感，“她是一個渾身充滿正面力量的人，會讓你表達內心的善意和美好。”南希形容自己以前是個自我、冷漠、內向的人，成為“玉米”后，認識了很多以前和自己生活沒有交集的朋友，大家相互交流、鼓勵，會講很多開心的事。

百度貼吧的“有希望就不要放棄吧”中，“玉米”們不定期義賣東西，款項則捐到玉米愛心基金。另一個“玉米義工吧”中，各地玉米則會不斷發起福利院、聾啞學校等地做義工的召集帖。“這不是我的功勞，我從來沒有想過要去做基金。”李宇春說，“這些事是歌迷們發起的，我只是其中一分子。但這真的是我挺大的驕傲。”

有時，李宇春也會困惑自己究竟有什么魅力，“要不然怎么會有《Why Me》這首歌呢。”但她希望永遠找不到答案，因為“找到了就意味著停滯不前了。”