敬一丹：“《焦點訪談》就是為了讓人保持痛感”
作者:張英
“我現在有點倒計時心態。每次進直播間我都會想這是倒數第多少次。”敬一丹對記者說，這叫“珍惜”。
熟悉她的人都叫她敬大姐，她也覺得這是最好的稱呼。
2015年4月，敬大姐要滿60歲了，要從央視退休了。
20年前《焦點訪談》開播，敬大姐一年后進駐，19年來都沒有離開過《焦點訪談》的主播臺。“大家一看這張要出事的面孔，我還能去做什么節目呢？”敬大姐對記者說。
19年前，打動敬大姐加盟最關鍵的原因是：居然能在國家電視臺黃金時間每天播出一個輿論監督的節目。
“《焦點訪談》不是一個讓人舒服的欄目，它就是為了讓人民保持痛感。”敬大姐說，別人是“刺痛”，她選擇“隱痛”。
2014年初，《焦點訪談》曝光東莞色情服務業，當期節目的主持人正是敬一丹。
她走進演播室，看到大屏幕上，一排女孩兒站在那兒等待挑選，堅決要求換掉鏡頭；即使要用，也必須打上馬賽克。當她確認看不出面目之后，才開始錄制這期節目。
“她們是這個事件的最末端，我們挖這事的根源，你不能最后打在這些女孩子身上。”敬一丹強調。但是節目出來后，有的鏡頭并沒有打馬賽克，經營者有的反倒給打了馬賽克。
“那些女孩不是更應該保護嗎？這件事讓我特別難過。”敬一丹對記者反復強調自己的難過。
“你的每一個鏡頭，都可能會影響這個人的命運。”敬大姐20年里，心里一直存著這個“分寸”。
退休后的敬大姐也會很忙，2014年9月開始，她將在北京大學開課，繼續她的中國傳媒大學兼職教授，長期給國家部委領導干部培訓班和新聞發言人培訓班上課。
“我是一個廣播人，從看不起電視到加入電視，然后到電視的巔峰；在快要退休的時候，互聯網崛起。特別有意思的過程。接下來怎么面對互聯網這個強大的對手，讓白巖松、水均益他們去對付吧。”
“輿論監督節目居然能出現在中國電視上”
記者：白巖松說，敬大姐狠不下心來，這是誤解嗎？
敬一丹：不是誤解，很多同事都覺得我心太軟，我確實缺少一點銳。
白巖松、柴靜，還有更多的記者，我們很多同事很有鋒芒。
《焦點訪談》不是一個讓人舒服的欄目，我們這一行就是為了讓人保持痛感，對社會機體是不是健康保持警覺。痛感有刺痛，也有隱痛，我可能就屬于那種隱痛。我雖然沒有那么鋒芒，但也不是讓人輕松的人，很多人都說，一看你就皺著眉頭，好像有多少沉重似的。可能一個欄目，刺痛、隱痛都需要。
記者：當時孫玉勝是怎么說服你去《焦點訪談》的？你當時是鐵飯碗，他們是臨時工。
敬一丹：今年是《焦點訪談》開播20周年。我是《焦點訪談》一周年的時候加入的。籌備時，孫玉勝給我打了一個電話，說話非常平實：現在準備辦一個欄目，輿論監督性的，在每天《新聞聯播》之后的黃金時段播出，想到了兩個主持人，一個是你，一個是北京電視臺的方宏進，你考慮一下。
這個短短的電話，給我提供了幾個特別重要的信息，最讓我興奮和意外的是，國家電視臺居然能在每天黃金時間播輿論監督。在這之前央視有點輿論監督色彩的節目是《觀察與思考》，一周一次，有時候還要斷頓，遭遇各種各樣的阻力。
那時我在《經濟半小時》，做的也都是深度報道，也參加過《質量萬里行》，典型的輿論監督節目，但我從來沒有想到，會有一個欄目天天播出，這是什么力度？
記者：播出之后和你的判斷有出入嗎？
敬一丹：我記得《焦點訪談》第一期，并不是我預想的輿論監督節目，很穩重地在談國庫券的發行，挺中性的。
我觀察了很久，它喚起了我：這是央視黃金時間的輿論監督節目，如果我能身在其中，那真是趕上了。
“你可以簡單地把她們看成壞女孩，我不能”
記者：你怎么看待今年初《焦點訪談》做的“東莞系列”，影響很大，質疑也很大。
敬一丹：東莞這期，是一邊制作編輯，一邊在錄演播室部分的。我還沒看到編成的節目，就已經在錄演播室了。后面的大屏幕，鏡頭是一排女孩站在那兒等待挑選，我說不能用，他說我們只能在那幾個鏡頭里選了，我說你可以用街景，招牌不是也能說明問題嗎？
演播室工作環節，我和其他工種不是上下級關系，但是那天，我堅持所有有女孩的鏡頭都要打馬賽克，看不出面目的時候，才錄。有女孩的近景也不行。我最直覺的想法就是，她們家人看到會怎樣呢？
從某種意義上說，她們是這個事件的最末端，事情根源，不能最后落在這些女孩身上，你可以特別簡單地把她們看成壞女孩，但是我不能。
讓我特別難受的是，節目播出后，我看見有些女孩沒有打馬賽克。我就問他們，為什么這些女孩沒有打馬賽克？沒人給我一個回答；我說為什么那些經營者有的反倒給打了馬賽克呢，你要保護他們的隱私權，還是保護他們正在調查事件的權利？但那些女孩不是更應該保護嗎？我覺得這個不用什么大詞，最樸素的想法，她如果是你的鄰居呢？她們還那么年輕，這是人之常情，還不要說新聞倫理。這件事讓我特別難過。
北京大學電視研究中心，每年底有一個電視批評的發布，叫“掌聲與噓聲”，其中的噓聲就給了屏幕上那個該打馬賽克而不打馬賽克的現象。這種情況屢屢出現，這個很容易被理解的新聞倫理，為什么會屢屢突破底線呢？
我且不議論這個報道怎樣組織的，報道頻次，都有值得我們思索的地方，僅僅是離我最近的這個細節：片子里邊為什么不打馬賽克？
后來我看到其他媒體同行對東莞事件的后期調查，我覺得有些就是負責任的，不是那種熱鬧的。
“我和先生結婚33年了”
記者：當年你考了3次，一定要讀廣院的研究生，為什么？
敬一丹：我是末代工農兵學員，76級，是“四人幫”打倒以后，高考還沒有來得及恢復的撥亂反正時期，上的大學。
我慶幸上了大學的時候，77級入校了。他們的學制為什么是4年的，他們的課程設置為什么比我們多？我們教室里有臺電視機，他們教室沒有，有一個同學就總到我們教室來看電視，看的是陳琳英語。我們是學習普通話播音的，他為什么要學英語呢？
臨近畢業了，我說我還可以再參加高考嗎，人家說你已經算是接受了高等教育了，不能再參加高考了。但我們連英語課都沒開過，那么多課程都沒學過。
這時候聽到了一個陌生的詞，研究生。我還沒懂什么叫研究生的時候，我畢業了，1978年。班主任跟我們說，現在中央正在開一個重要的會議，這就是著名的十一屆三中全會。
后來我到黑龍江人民廣播電臺播音，在哈爾濱到處問，你們誰認識研究生嗎？找到幾個哈工大研究生，都是理工科的。我的研究生怎么考？沒有一個人能告訴我。為了知道到底是怎么回事，我走進了研究生考場，目的是看見卷子。
知道我第一年拿著英語卷子是什么感覺嗎？我想到了我奶奶。她不識字，只能讓我們給她念遠方兒女的來信。我拿著卷子就是那種感覺，認識的字母連在一起，全都不認識。一看開考不到半小時，還不能出場。看看旁邊人，他們怎么都會呢？自卑。閑著也是閑著，填空吧，這行都填A，那行都填B。這份卷子讓我知道了我跟研究生之間的距離。
還有一個重要收獲，那次考試我認識了我丈夫。我們在同一個考場，他是75級的，要考經濟學院。
記者：網上很多流言，說你改嫁了一個超級富豪，你為什么從來不解釋？
敬一丹：我們已經結婚33年了，怎么可能會有什么所謂的大款呢？我認識我先生的時候，他是一個黨校老師，教經濟學的。我后來還偷偷聽了他的一堂課，他正在講一把斧子換五只羊，講貨幣的產生。
我先生是那種人，我們倆一塊在松花江邊夕陽下散步，我覺得少男少女們得說點什么，這個有著經濟學背景的人跟我是這樣說的：這個沙灘這個沙子，在這兒不是商品，如果把它運出去，附加了在運輸過程中的勞動，它就變成了商品。
再后來他下海，組建了華泰保險公司。網上又說身家多少，這個企業是股份制，有些人可能誤解，以為這是自家的，身家上億，其實他就是一個股份制公司的經營者而已。
“他們很多人不太理解趙老師”
記者：像你這樣因為年紀退休很可惜，如果在CNN，你剛剛到黃金期。
敬一丹：有些事不能比，你說的不是我們的電視臺。不但是60歲是一刀切，55歲，如果你不是高級職稱的話，按照我們現在的體制，已經退了一大撥了。我的同班同學是在四十多歲的時候，在地方電視臺退掉的，那時他們正是年富力強的時候。人在四十多歲的時候狀態是最好的，尤其是女主持、女播音員，但地方電視臺幾乎全部退掉了。我曾經多次在界內研討會上說到這個現象。可能是電視太年輕了，觀念也太年輕了，這也是一種不成熟。
但是這事也特別因人而異，國外的電視臺到七八十歲依然能在鏡頭前工作的人，那是優秀中的優秀，中間不知道淘汰了多少人呢。將來在中國電視上是不是有一些特別優秀的，依然能夠白發蒼蒼地出現在大家面前的，也會有的，但是并不是每個人都有這種可能。
記者：趙忠祥是這種類型的嗎？
敬一丹：他是這樣的。從中央電視臺正式退休以后，應該說他的空間就不僅僅是CCTV了，趙忠祥老師所參與的節目，都是其他節目聘請的。過去趙老師出現的時候，曾經是《新聞聯播》、《動物世界》、春晚，他給大家的感覺是特別的主流，有的時候是國家形象。現在我們看趙老師出現在各種各樣的場景里。
他們很多人不太理解趙老師，趙老師年輕的時候在《新聞聯播》，那時候我們家還沒電視呢，趙忠祥老師是在寂寞中堅守了那么多年。在《新聞聯播》、在春晚，他一直保持著那種敦厚的形象，老了還不讓人家性情一下？
現在你看趙老師參加的節目居然還有選秀，還有跳舞，有的人挺不理解的，說趙老師你這么大歲數，怎么什么節目都參與呢？其實我對趙老師有一點理解，趙老師外在約束和自我約束了一輩子，退休以后也想輕松一下，為什么不能這樣玩一下呢，為什么不能這樣快樂一下呢？我看現在趙老師狀態還挺好的。
談小崔
小崔有病，大家特別心疼；小崔睡不著覺，會都安排在下午和晚上開，讓他上午睡覺，沒人抱怨，大家都心疼他。
幽默只不過是觀眾看到的小崔的一部分而已。大家覺得我看起來很嚴肅，但是就認真程度來說，小崔比我更較真，他會奮不顧身地論戰，他也才會抑郁。
談白巖松
白巖松沒人心疼。
白巖松一天干多少事，他幾乎是我們頻道最忙的一個主持人，大家都覺得這是他應該做的，也能做。
有次白巖松骨折了，拄著拐來直播。直播完了，夜里頭，一個孤獨的身影拄著一個拐，走出我們的樓，自己上車了。我說你沒找個人開車？他說，自己開，沒事兒。
白巖松承受力極強，不論是體力上還是精神上。我經常會為小白捏把汗，看他在節目里頭表達，我就緊張，每次他又總能把話繞回來，在一定的空間里，他對邊界還是有把握的。
談方宏進
如何面對鏡頭，如何面對話筒，我們要去專門訓練，很少有人在鏡頭前保持常態。老方天生就不在乎鏡頭。
小水有點明星相，小崔特有人緣，小白是超出常人的銳利，老方和他們都不一樣。老方是平實、平常，跟人家沒有距離的家常感。
老方永遠戴一條領帶，一是他懶，二是他說：你不要注意我穿什么，要注意我說什么。我挺欣賞他這句話的。
——敬一丹
“我是一個廣播人，從看不起電視到加入電視，然后到電視的巔峰；在快要退休的時候，互聯網崛起。特別有意思的過程。接下來怎么面對互聯網這個強大的對手，讓白巖松、水均益他們去對付吧。”
