“猴”急！

作者:周群鋒

想演活孫悟空，卻不懂戲曲，對原著精髓又不了解，就體現(xiàn)不了美猴王的本質(zhì)。面對瀕臨失傳的“章氏猴戲”，六小齡童心急如焚，打算通過電視選秀的形式，找到“新美猴王”。

章金萊（六小齡童）家中門廳的墻壁上有一塊“猴王世家”牌匾，這是冰心老人在上世紀90年代所題。

“我兄弟姐妹11人，只有我和二哥小六齡童在猴戲表演上有所成就，可是二哥16歲夭折。現(xiàn)在，章氏猴戲代表人物只有我一個人了。”他嘆息道，“再這樣下去，就慢慢地沒有傳人了。我感到責(zé)任更大了。”六小齡童不無憂慮。

六小齡童已經(jīng)55歲。這些年，他通過很多方式，苦苦尋找，卻至今未發(fā)現(xiàn)“新美猴王”的接班人。

未來，誰來接過“猴王世家”的金箍棒？

百年四代“美猴王”

“自清末至今，章氏家族已經(jīng)出現(xiàn)了四代‘美猴王’。我們家族史就是一部中國猴戲文化的縮影。”六小齡童開門見山地向記者聊起了章氏祖譜。

章氏家族是蒙古族的后裔。其祖先隨著蒙古騎兵的鐵蹄，從大漠黃沙的塞北，一路來到了雋秀輕盈的越國江南。朱元璋建立明朝后，留在南方的蒙古人被貶為“墮民”，他們被集中居住，不能參加科舉，不能進入上流社會，不能與一般平民通婚往來，不能隨意遷徙。

在這樣逼仄的生存通道里，做道士、小商小販、吹拉彈唱的街頭藝人，成為“墮民”們唯一的謀生選擇。在這一過程中，一些“墮民”學(xué)會了演戲，甚至自創(chuàng)了戲派。“章氏猴戲”便是如此誕生的。

從六小齡童的曾祖父章廷椿開始，“章氏家族”演猴戲便有了些名氣。那時候，章廷椿還有個名號“活猴章”。每到農(nóng)歷節(jié)日，“活猴章”便會頭戴木頭雕刻的猴面具，光著腳，手拿鋤棒舞起來，演猴戲。

到了祖父章益生這一代，“猴王世家”開始形成。章益生是浙江紹興上虞道墟鎮(zhèn)一個村民，除了在田里辛勤耕耘外，還經(jīng)營著一家小燈籠鋪。但他在農(nóng)閑、逢年過節(jié)時都會參與演戲，演得最多的就是猴戲，以至于后來有了“賽活猴”的名號。

雖是農(nóng)民，章益生的抱負卻非同一般。上世紀20年代，他向鄉(xiāng)鄰借了5塊銀元勇闖大上海，把大城市的服裝、馬鞭等戲劇道具，販到當(dāng)?shù)匦℃?zhèn)做起了戲業(yè)生意。積累一定資金后，他在上海開了一家“老閘大戲院”，并把所帶去的紹戲班社擴展成了“同春舞臺”，開創(chuàng)了紹興大班在上海的“基地”，打開了“紹劇”的上海之門。

“在‘猴王世家’形成的過程當(dāng)中，祖父起著無比關(guān)鍵的作用。”六小齡童評價道。

章益生的兒子章宗義，即六小齡童的父親，因6歲學(xué)藝，故名“六齡童”。章宗義自幼癡迷社戲，有時甚至逃學(xué)，跑到偏僻的鄉(xiāng)村看社戲，偷學(xué)各種表演風(fēng)格。還經(jīng)常做“白日夢”，夢想著戲臺上某一位大將會收他作徒弟，教他翻筋斗……

章宗義12歲登臺，專攻武生，兼演武丑。他主張打破門戶之見，博采眾長。他塑造的角色集人、神、猴于一身，表演形神兼?zhèn)洌殬湟粠谩！秾O悟空三打白骨精》中的第三打，他就完全創(chuàng)新，頗有些野氣。當(dāng)孫悟空被逐時對唐僧的跪拜，為六齡童所獨有，跪著跳起，再跪著跳倒，連跳連拜，很見功力，為行家們稱許。

自此，章宗義開創(chuàng)了猴戲“活、靈”的南派風(fēng)格，被公認為是紹劇承前啟后的關(guān)鍵性人物，被譽為“南派猴王”。

1960年，《孫悟空三打白骨精》拍攝成彩色戲曲影片，發(fā)行到72個國家和地區(qū)，在國際上產(chǎn)生了很大影響，也奠定了章宗義蜚聲海內(nèi)外的“南猴王”藝術(shù)地位。多位中央領(lǐng)導(dǎo)觀看后給予高度贊揚，毛澤東還寫下了傳頌至今的“金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃。今日歡呼孫大圣，只緣妖霧又重來。”的名句。

2013年11月，89歲的章宗義獲得了中國戲劇類最高獎項——“中國戲劇獎終身成就獎”。

今年大年初一（2014年1月31日），章宗義去世。“父親的一身猴衣和金箍棒都跟他一起火化了。”六小齡童說。

章宗義有11個兒女。在章宗義心目中，二兒子小六齡童（章金星）是最佳傳人。章金星生于1950年，3歲即隨浙江省紹劇團演出并從父六齡童、伯父七齡童（章宗信）學(xué)藝，8歲成為該團正式學(xué)員。

1957年12月15日，紹劇《大鬧天宮》在上海演出后，周恩來總理上臺接見六齡童，給扮演小羅猴的章金星賜名“小六齡童”，并懷抱小六齡童合影留念，留下了極其珍貴的一瞬。

1961年10月10日，由六齡童、七齡童、小六齡童主演的紹劇《孫悟空三打白骨精》進京演出。小六齡童扮演活潑可愛的“傳令猴”，其表演天真、淳樸、詼諧、幽默，被《中國戲劇藝術(shù)家辭典》譽為中國最有名的“戲曲小神童”。

小六齡童沒有讀過書，卻極具天賦，能非常到位地理解劇情。從小他就會自己化妝。化妝師給他化一遍，他就會自己化。后來，演出時，各種猴子的造型勾臉，都是他自己化的。可惜，1966年4月13日，16歲的小六齡童患上白血病，離世了。

“我的藝術(shù)啟蒙老師不是父親，而是二哥小六齡童。二哥在病危住院期間，只要精神好一點，就會給我講《西游記》的故事。彌留之際，他還對我說，我就要死了，如果你演成了孫悟空，就能見到我了……”六小齡童說。

快半個世紀過去了，六小齡童仍清楚記得二哥去世的日子，因為“他走的前一天，還在為我過7歲生日”。

六齡童沒有告知楊潔小六齡童去世的消息，而是向她推薦了六小齡童。試鏡時，楊潔顧慮重重。看上去，六小齡童非常內(nèi)向，不愛說話，和那個肆無忌憚的猴王形象相差懸殊。但是當(dāng)他舞動金箍棒的時候，楊潔忽然眼前一亮……

《西游記》播出后，六小齡童的表演廣受好評，被稱為“幾乎完美的演出”。他借此劇連獲金鷹、飛天兩項大獎，并當(dāng)選第二屆中國十大電視明星第一名。而電視化的猴戲表演，讓更多的人認識了“章氏猴戲”。

至今，“章氏猴戲”在中國已有100多年歷史，章家也成了名副其實的“猴王世家”。

懂戲曲才能演好猴戲

“很多人覺得章氏家族專產(chǎn)‘美猴王’，別的地方產(chǎn)的都不正宗。真不是這么一回事兒。我父親早就說過，章氏猴戲不姓章。‘章氏猴戲’更沒有不外傳的說法。不能外傳的文化是沒有生命力和出路的文化。”六小齡童說，“猴戲不僅屬于中國，也屬于全世界。全世界各個人種，不同民族、不同文化的人，只要符合標(biāo)準，又愿意學(xué)，我都愿意教。”

“但要想演好、演活美猴王，必須接受中國傳統(tǒng)戲曲的熏陶。”六小齡童說，“這句話，我可能說得有點絕對，但是我不收回。”

“為什么再好的戲劇、影視學(xué)院都培養(yǎng)不出扮演孫悟空的演員？因為他們沒有傳統(tǒng)戲曲的文化底蘊。傳統(tǒng)戲曲是猴戲文化的根脈。”說到興致上，六小齡童即興給記者做了一些猴戲中高興、狂喜、生氣、著急、俏皮等表情動作。

“孫悟空不是動物園的猴子，他的性格是人的性格，有一樣的七情六欲……”

六小齡童感嘆，“你看，我剛才給你做的那些動作，影視學(xué)院不會教的。哪里有？只有在戲曲里面才有猴戲這個門類，才有武生這個行當(dāng)。”

猴戲藝術(shù)是中華民族的國粹、瑰寶，是中國獨特的藝術(shù)門類，唱、念、做、打、手、眼、身、法、步，以及喜、怒、哀、樂等情緒的表達，都是表現(xiàn)孫悟空的藝術(shù)形式。

“不是臉上貼點毛，會撓癢癢就可以演好的。想演活孫悟空，卻不懂戲曲，對原著精髓不了解，又把握不足，就體現(xiàn)不了美猴王的本質(zhì)。美猴王‘猴、神、人’的三者關(guān)系（猴的動物性、神的傳奇性、人的社會性）是相輔相成，各有側(cè)重的。”

苦尋不見“新猴王”

這些年，六小齡童在紹興辦過學(xué)校，在上海開過班，甚至到歌舞團、雜技團、學(xué)校去尋找，但始終沒有發(fā)現(xiàn)能夠接班的好苗子。

2000年，他在上海創(chuàng)辦了六小齡童藝術(shù)學(xué)校，很快便有100多個報名者，但終未找到中意的人選。大約一年多后，學(xué)校便關(guān)閉了。“很多家長太急功近利了，以為演了孫悟空就可迅速成名，還有些純粹是為了好玩兒。”

十年前，《新民晚報》登過一篇《尋齊天大圣繼位人》的文章，之后六小齡童收到了國內(nèi)外很多讀者的來信，甚至還有外國的白皮膚、黑皮膚的孩子。“我很感動，沒想到一篇報道竟會引起那么大反響。僅在成都一地，就一下冒出了數(shù)以百計的報名者。我的家鄉(xiāng)紹興也有許多人打來電話……”

現(xiàn)在，六小齡童仍在苦苦尋找美猴王接班人。去小學(xué)演講時，他也會關(guān)注一些適合演孫悟空的小孩。但是，一無所獲。

“現(xiàn)在，在內(nèi)心深處，我還是最希望通過電視選秀的形式，在全國乃至全世界以篩選方式，找到‘新美猴王’。”

具備怎樣素質(zhì)的人可以接過“金箍棒”呢？“也許我的要求有些苛刻了，所以現(xiàn)在也沒找到合適的苗子。我希望這個孩子的素質(zhì)是方方面面的，不僅是演猴戲，他的人文素質(zhì)，對傳統(tǒng)文化的了解、個人道德、生理條件、高矮胖瘦、機靈程度等，都非常重要。”六小齡童說。

“170cm左右最合適。因為站直了可以高一些，蹲一蹲顯得矮。其次，臉型要狹長且偏瘦一些，眼睛要大一些，機靈一些。還有更為重要的一點是，這個人要有藝術(shù)追求，人品差不行，只是為了玩而去演猴戲也不行，要把猴戲當(dāng)作一生的追求。”

這些條件確實嚴苛。“沒有決心和毅力不行，但只有決心和毅力也不行。也得考慮自身條件。因為有些是可以調(diào)節(jié)的，有些則很難。”六小齡童說，“比如我要去學(xué)跨欄，立志要超過劉翔，你說可能嗎？有志者未必事竟成。”

“你可以踩到我的肩膀上，但是路要靠你自己走。”成名后的六小齡童至今銘記父親這句教誨。

“很多人都認為我是最正宗的美猴王演員，認為若是我不帶徒弟，會有不正統(tǒng)的感覺。其實我不這么看。我希望未來的美猴王可以向我學(xué)習(xí)，但不要完全模仿我、復(fù)制我。齊白石先生講‘學(xué)我者生，似我者死’就是這個道理，要博采眾長，在模仿的基礎(chǔ)上創(chuàng)新。”

談到成功的秘訣，六小齡童經(jīng)常會提到三個字——“戲、細、戲”，意為“演戲要善于觀察，只有在細節(jié)上下功夫，才能演好戲”。六小齡童邊說，邊打開手機給記者看了一幅漫畫。“你看，網(wǎng)上有個人畫了個孫悟空的漫畫，你看這表情，這動作，基本上是對的，說明這個漫畫的作者善于觀察，演戲也應(yīng)這樣。”

有一次，六小齡童到大連理工大學(xué)講演。一個學(xué)生問他為什么沒有正式收徒，六小齡童答道：“我很羨慕趙本山先生、郭德綱先生等都有弟子，但我個人不希望進行這樣的一種拜師收徒儀式。六小齡童可能以后會有很多的學(xué)生，但不一定非要是師父和徒弟這樣的關(guān)系。一旦拜師，會影響徒弟發(fā)展，因為人家首先會說像不像這個老師，以像為準。”

“我的父親一生沒有拜過任何師父，他認為‘人皆我?guī)煛蛟S我潛移默化地受他影響了。我在人生的藝術(shù)道路上有很多老師，戲曲界、武術(shù)界、書畫界等等都有，但均未舉行過拜師禮，但我同樣尊師重道。”六小齡童說。

“我目前還有很多事情要做，沒有精力培養(yǎng)學(xué)生，不想誤人子弟，以后希望辦一所‘美猴王影視藝術(shù)學(xué)校’，吸收有志于從事影視表演的孩子們學(xué)習(xí)。當(dāng)然，并不是專門培養(yǎng)扮演孫悟空的演員，我會請從事戲曲、舞蹈、影視表演、戲劇表演、武術(shù)方面的老師來授課，對適合演美猴王的演員專門培養(yǎng)，但他也要會演文戲。我也是塑造過多種藝術(shù)形象，并非是只演孫悟空的特型演員。”