很多人把足球比作“體育之父”，把田徑比作“體育之母”，而在田徑運(yùn)動(dòng)所有大大小小幾十個(gè)項(xiàng)目中，百米決賽則是一個(gè)最刺激、最尖端、最引人關(guān)注的項(xiàng)目。

我們經(jīng)常看到，站在世界頂級(jí)百米決賽跑道上的8位選手，多為清一色的黑人——黑人選手的體型是那么令人羨慕，他們?cè)谫悎?chǎng)上又是那么耀眼，就像是一匹匹狂奔的快馬，威風(fēng)、漂亮，給人以極大的驚喜和由衷的贊嘆！

中國(guó)人能擠進(jìn)百米決賽的賽道嗎？這其中的差距究竟是多少？現(xiàn)在答案出來(lái)了：差距是0.001秒！在莫斯科田徑世錦賽上，一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的北京小伙子突然在世錦賽上亮相：在百米跑半決賽中，他以10秒00的成績(jī)，成為在世界大賽上跑得最快的亞洲人……

中國(guó)飛人橫空出世

8月12日凌晨，守候在電視機(jī)前的中國(guó)觀眾，記住了那個(gè)在百米賽道上跑出了10秒00并打破全國(guó)紀(jì)錄，卻與決賽失之交臂的中國(guó)短跑選手張培萌！

前上海田徑隊(duì)總教練林民伋認(rèn)為：未進(jìn)決賽前8有點(diǎn)遺憾，然而，對(duì)于中國(guó)乃至整個(gè)亞洲男子短跑來(lái)說(shuō)，10秒00的成績(jī)卻是一個(gè)非常重要的突破。要知道，在世界大賽中，亞洲選手從來(lái)沒(méi)有人跑出過(guò)10秒00的成績(jī)。6年前，卡塔爾“歸化”黑人選手弗朗西斯（原尼日利亞籍）在亞洲田徑錦標(biāo)賽上創(chuàng)造了9秒99的亞洲新紀(jì)錄，但是他在世界大賽中的成績(jī)卻從來(lái)沒(méi)有突破過(guò)10秒00。因此，張培萌的世錦賽之旅，被中國(guó)乃至整個(gè)亞洲田徑寄予了更多的期望。

鏡頭回放至8月12日凌晨，世錦賽百米飛人大賽半決賽。

按照賽事規(guī)則，小組前兩名直接進(jìn)決賽，余下選手里選擇最快兩人一起進(jìn)入決賽。第二組比賽開(kāi)始，張培萌登場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，他被安排在中間的第四道，兩位牙買加選手拜利·科爾和阿什梅德在他兩邊形成夾擊之勢(shì)。歐洲冠軍勒馬特雷排在第6道。第一槍出現(xiàn)意外，但裁判組只給了有搶跑嫌疑的加拿大人斯梅利一張黃牌，沒(méi)有直接罰下。第二槍順利出發(fā)，張培萌前半程相當(dāng)不錯(cuò)，他緊跟兩位牙買加選手形成并駕齊驅(qū)之勢(shì)！但后半程張培萌開(kāi)始落后，而起跑糟糕的勒馬特雷也緊跟上來(lái)，幾名選手閃電般先后沖線！

這一小組由于競(jìng)爭(zhēng)激烈，成績(jī)相當(dāng)突出，兩位牙買加選手在張培萌的刺激下，都跑出了個(gè)人最好成績(jī)，阿什梅德以9秒90獲得小組第一，科爾以9秒93列第二，英國(guó)選手達(dá)紹魯以9秒97列第三，張培萌和勒馬特雷都跑出了10秒00！那么，誰(shuí)將排名靠前呢？?jī)H憑肉眼無(wú)法判斷，最終，通過(guò)電子儀器的精密計(jì)算，張培萌排在了第五位。

那么，張培萌究竟能否歷史性闖入決賽呢？一切結(jié)果還要等到第三組比賽結(jié)束，才能見(jiàn)分曉，顯然，中國(guó)短跑選手有史以來(lái)的最快速度讓大家對(duì)他的晉級(jí)充滿了期待。然而，接下去的第三組比賽在名將博爾特的帶領(lǐng)下根本沒(méi)有留下多少余地，最終，張培萌以微弱的劣勢(shì)總排名第9，遺憾止步半決賽……

這一刻，人們很想了解這位新冒出來(lái)的亞洲飛人的故事，十年的艱辛努力與千分之一秒的差距碰撞在一起，黃種人不擅短跑的“傳統(tǒng)”是否會(huì)被顛覆？

張培萌出身體育世家，父親張成是中國(guó)撐桿跳名將，在第4屆和第5屆全運(yùn)會(huì)上都為北京奪得這個(gè)項(xiàng)目的冠軍，曾先后打破過(guò)全國(guó)紀(jì)錄和亞洲紀(jì)錄。母親也是北京隊(duì)跳高好手。優(yōu)秀的體育遺傳基因，令張培萌擁有著令人羨慕的身體條件。

“不能與博爾特相比較，也不可能達(dá)到劉翔對(duì)于中國(guó)田徑的高度。”張培萌的父親、目前在北京電影學(xué)院擔(dān)任體育教師的張成說(shuō)。

據(jù)張成透露，當(dāng)年他把五六歲的張培萌帶去了田徑場(chǎng)，開(kāi)始了短跑“啟蒙”，此后也盡可能地挖掘兒子的田徑天賦，“但我也不敢想他能在短跑中取得什么樣的成績(jī)，直到有一次他參加北京田徑隊(duì)的專業(yè)測(cè)試，跑出的成績(jī)?cè)谇皫孜弧．吘顾岸际蔷氈妗！?/p>

雅典奧運(yùn)會(huì)前夕，16歲的張培萌被選入了北京隊(duì)，開(kāi)始了他的職業(yè)生涯。那一年，張培萌跑出的最好成績(jī)是10秒80。半年后，張培萌將個(gè)人最好成績(jī)提高到10秒53，而他也首次被選入了國(guó)家隊(duì)。

隨后的兩年間，張培萌遭遇瓶頸期，個(gè)人最好成績(jī)停滯不前，自己的職業(yè)生涯也出現(xiàn)了一次“危機(jī)”。正是在那段不如意的日子里，張培萌居然被北京一家醫(yī)院的專家診斷患有“骨癌”。

“骨癌？”張成一下子懵了，當(dāng)時(shí)張培萌說(shuō)自己的膝蓋疼，去醫(yī)院檢查后，醫(yī)生將檢查結(jié)果先告訴了他，“醫(yī)生說(shuō)，這孩子要不就把腿截了，要不命就沒(méi)了。”張成不知道如何讓兒子接受這個(gè)“事實(shí)”。“我不敢，也不知道該如何告訴他。”

然而兒子似乎察覺(jué)到了什么。“終于有一天，他問(wèn)起病情，我就告訴了他。那一夜，他沒(méi)睡，他一個(gè)人去了田徑場(chǎng)，在那兒待了很長(zhǎng)一段時(shí)間”，張成回憶說(shuō)，“但自始至終，我從來(lái)沒(méi)有一次看到他哭過(guò)。”

后來(lái)，張父將X光片子拿到另一家醫(yī)院，請(qǐng)專家再次診斷，才發(fā)現(xiàn)事情沒(méi)有那么嚴(yán)重，隨后張父又專門(mén)找到幫助劉翔治療過(guò)腳傷的美國(guó)大夫診斷，再次確認(rèn)張培萌并未患癌。

張培萌在這段驚心動(dòng)魄的人生歷程中都未曾哭過(guò)，如今追夢(mèng)十年因千分之一秒的差距抱憾出局，他終于痛哭失聲。“我只有一個(gè)想法，就是想進(jìn)入決賽。如果能稍微再快一點(diǎn)，但就差了千分之一秒我就被擋在了決賽大門(mén)之外”，張培萌面對(duì)第9的成績(jī)久久不能平靜，他告訴父親：“我賽前還在幻想，這次我要讓博爾特知道他的對(duì)手中間還有一個(gè)中國(guó)人，很遺憾我沒(méi)有做到。”

“劉翔第二”值得期待

如果說(shuō)，張培萌跑進(jìn)10秒00算是對(duì)“人種觀點(diǎn)”的一個(gè)顛覆，那么他的成長(zhǎng)道路同樣是對(duì)傳統(tǒng)舉國(guó)體制的一種顛覆。

作為真正意義上的“大學(xué)生”運(yùn)動(dòng)員，張培萌的成功之路已完全游離了舉國(guó)體制的專業(yè)模式。與待遇優(yōu)厚、保障到位的專業(yè)隊(duì)員相比，他沒(méi)有按摩師，沒(méi)有“冠軍灶”，沒(méi)有名帥指點(diǎn)、科研團(tuán)隊(duì)，比賽往來(lái)更沒(méi)有“頭等艙”，但對(duì)于“學(xué)生軍”而言，他們能更好地享受體育。

“我渴望比賽，哪怕對(duì)手是博爾特。比賽前夜，我也會(huì)失眠，滿腦子奇怪的東西，但到了賽場(chǎng)，我發(fā)現(xiàn)自己有個(gè)巨大的心臟。”張培萌說(shuō)，自己一定會(huì)努力訓(xùn)練，將來(lái)希望為父母買大房子，但自己并不羨慕國(guó)外的訓(xùn)練方式——他甚至拒絕了飛人加特林出國(guó)訓(xùn)練的邀約。在他心目中，同為教練李慶的弟子、目前為清華大學(xué)團(tuán)委干事的“眼鏡俠”胡凱的生活才是最好的，能在學(xué)業(yè)和事業(yè)間靈活地閃轉(zhuǎn)騰挪，那是怎樣的一種快樂(lè)！

正是對(duì)胡凱的羨慕，也注定了天才選手張培萌與清華大學(xué)李慶教練的緣分。兩人相見(jiàn)，如同千里馬遇到伯樂(lè)。從此，張培萌開(kāi)啟開(kāi)了中國(guó)男子短跑的一段傳奇。

需要指出的是，張培萌正是在劉翔在田徑場(chǎng)上狂飆突進(jìn)的熱潮中成長(zhǎng)起來(lái)的，他個(gè)人競(jìng)技的爆發(fā)點(diǎn)正是在2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)劉翔退役之后的真空時(shí)間帶；他從事的，并不是傳統(tǒng)意義上的中國(guó)舉國(guó)體制優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目，而是以前國(guó)人不敢想象的歐美競(jìng)爭(zhēng)最為激烈的短道項(xiàng)目；就連他們的訓(xùn)練和培養(yǎng)模式，也和遵循“三從一大”（從嚴(yán)、從難、從實(shí)戰(zhàn)出發(fā)，大運(yùn)動(dòng)量訓(xùn)練）的體育總局傳統(tǒng)模式大相徑庭。他是高校體育的最新代表者。當(dāng)然，他們也是典型的“年輕人”——骨子里流淌著競(jìng)爭(zhēng)的血液，蔑視成規(guī)，不安于現(xiàn)狀。

“他和我說(shuō)了不止一次，一定要成為第一個(gè)跑進(jìn)10秒的黃種人，我也覺(jué)得會(huì)有這么一天”，張父說(shuō)，“按他的身體條件、競(jìng)技水平，能達(dá)到這個(gè)成就，我覺(jué)得已經(jīng)很好了，也很欣慰。”張成說(shuō)現(xiàn)在他對(duì)兒子的期望有兩個(gè)，一個(gè)是跑進(jìn)10秒大關(guān)，另一個(gè)是將這樣的成績(jī)穩(wěn)定幾年，不要曇花一現(xiàn)。

如今，隨著張培萌的快速成長(zhǎng)，父親兩個(gè)愿期也正在慢慢實(shí)現(xiàn)……

作為最具影響力的田徑項(xiàng)目，男子短跑一直都是中國(guó)體育傳統(tǒng)弱勢(shì)項(xiàng)目，國(guó)產(chǎn)飛人們即使來(lái)到了國(guó)際賽場(chǎng)，幾乎全部都是貴在參與。然而，自北京奧運(yùn)會(huì)后這種落后的局面則逐漸出現(xiàn)了改觀跡象，尤其是近三年來(lái)先后有10多項(xiàng)男子短跑的全國(guó)紀(jì)錄接連告破，一步步將中國(guó)男子短跑推向一個(gè)全新時(shí)代。

張培萌，蘇炳添，尚不滿20歲的謝震業(yè)，還有比謝更年輕的許周正、莫有雪，這都是中國(guó)男子短跑的未來(lái)所在。

有傳承，才有未來(lái)；有未來(lái)，才有突破。人們寄望中國(guó)雙子星盡快戳破那層薄薄的紙，給中國(guó)田徑帶來(lái)更大突破。

從張培萌們年輕而自信的面龐上我們有理由期待，眾多年輕選手在世界體壇主流項(xiàng)目上的崛起，在他們身上我們看到了中國(guó)短跑人永不放棄的夢(mèng)。