若論中國人發(fā)現(xiàn)除四書五經(jīng)之外，天下還有自然科學(xué)一說，并且大規(guī)模努力學(xué)習(xí)，始于庚子賠款公費(fèi)留學(xué)。我不知道當(dāng)年庚子賠款留學(xué)怎么考試，但當(dāng)時(shí)各地私塾，大多只讀四書五經(jīng)，所以庚子賠款留學(xué)考試，大概也只能以文史為主。事實(shí)上，庚子賠款留學(xué)生中，那些后來成就巨大的自然科學(xué)大師，都曾熟讀經(jīng)史。

(一)

庚子賠款留學(xué)生第一期的曾昭權(quán)，乃曾國藩之曾孫。清朝后期最有名者，莫過曾國藩，后來權(quán)傾一朝的李鴻章是他的門生。不過比權(quán)勢更流芳百世的，則是曾國藩對子弟的嚴(yán)格教育，坊間流傳曾氏家訓(xùn)，歷百年不衰，可見一斑。他規(guī)定族中子弟自幼每天讀書五頁紙，寫字一百個(gè)，逢三逢八作一文一詩，經(jīng)史子集，無不必讀。如此家教之下，曾孫曾昭權(quán)16歲考取庚子賠款留學(xué)，就讀美國麻省理工大學(xué)電機(jī)工程。

庚子賠款留學(xué)生第一期另一位梅貽琦先生，被尊為清華永遠(yuǎn)的校長。其父中過秀才，梅自幼熟讀文史，曾講出“誰背中國古經(jīng)傳有錯(cuò)漏，我可以接背任何章節(jié)”的話。他考進(jìn)南開學(xué)堂第一期，成張伯苓的得意門生。留學(xué)美國，主修電機(jī)工程。

庚子賠款留學(xué)第二期學(xué)生，還有一位氣象學(xué)家竺可楨先生。竺可楨兩歲開始認(rèn)字，家教嚴(yán)格，自幼在私塾苦讀。考取公費(fèi)留學(xué)后，在美國伊利諾伊大學(xué)主修農(nóng)學(xué)，后轉(zhuǎn)哈佛大學(xué)地學(xué)系專攻氣象，獲博士學(xué)位。

庚子賠款留學(xué)三期之后，清政府把主持留學(xué)事務(wù)的游美學(xué)務(wù)處，改為清華學(xué)堂。而清華學(xué)堂第一期學(xué)生里，最鼎鼎大名的是葉企孫先生。葉企孫的曾祖于清道光年間做官，晚年精修禮學(xué)。他的祖父就職國子監(jiān)，官至五品。中國古代，國子監(jiān)相當(dāng)于中央官學(xué)，是國家最高學(xué)府。葉企孫的父親曾中甲午年江南鄉(xiāng)試第十五名舉人，曾任敬業(yè)學(xué)堂校長、清華學(xué)堂國文教員、上海教育會(huì)會(huì)長。葉企孫天資聰穎，隨其父從嚴(yán)教養(yǎng)，自幼攻讀經(jīng)書，終生儒雅。不及十三歲，考入清華學(xué)堂，畢業(yè)后赴美國芝加哥大學(xué)修物理，又入哈佛大學(xué)，獲物理哲學(xué)博士學(xué)位。

原子能之父錢三強(qiáng)，書香門第出身，父親是大文豪錢玄同，與陳獨(dú)秀、李大釗、嚴(yán)復(fù)、胡適等齊名。如此家教，錢三強(qiáng)自幼讀書，7歲被送到由蔡元培、李石曾、沈尹默等文史大師們創(chuàng)辦的孔德學(xué)校，繼續(xù)優(yōu)等教育。錢三強(qiáng)清華畢業(yè)之后，赴法國留學(xué)，師從居里夫人的女兒女婿，獲法國國家博士學(xué)位。

李四光是中國近代地質(zhì)學(xué)奠基人，自幼在其父執(zhí)教的私塾里讀書，14歲才離開，到武昌讀高等小學(xué)堂，學(xué)業(yè)出眾，一年后即被選派日本留學(xué)，后又赴英國伯明翰大學(xué)。

前所提庚子賠款留學(xué)生第一期的曾昭權(quán)，有個(gè)叔伯弟弟曾昭掄，也是公費(fèi)留學(xué)，也是麻省理工大學(xué)畢業(yè)。曾國藩二弟叫曾國潢，曾昭掄是曾國潢的曾孫。曾昭掄的父親是舉人，母親也出身名門。曾昭掄16歲考入清華留美預(yù)備學(xué)校，后赴美留學(xué)，獲麻省理工大學(xué)化工博士學(xué)位。

(二)

中國航天之父錢學(xué)森，出身書香門第，3歲可背上百首唐詩宋詞，并能心算加減乘除。父親到民國政府任職，錢學(xué)森隨家遷北京，入北京師范附中讀書。后考取公費(fèi)留學(xué)生，入美國麻省理工大學(xué)航空系學(xué)習(xí)，后轉(zhuǎn)美國加州理工大學(xué)航空系，先后獲航空工程碩士學(xué)位和航空數(shù)學(xué)博士學(xué)位。

中國導(dǎo)彈之父鄧稼先，也是出身書香門第。他的前輩曾被譽(yù)為四體皆精國朝第一的書法家和篆刻家，其父也是著名的美學(xué)家和美術(shù)史家，在清華和北大教授哲學(xué)。鄧稼先5歲入小學(xué)，父親指點(diǎn)，讀史讀文，基礎(chǔ)厚實(shí)，后與楊振寧同讀北京崇德中學(xué)。西南聯(lián)大物理系畢業(yè)后，任教北京大學(xué)，后赴美國普渡大學(xué)學(xué)習(xí)，獲物理學(xué)博士學(xué)位。

物理學(xué)家周培源，出身書香門第，其父是清朝秀才，周培源幼承庭訓(xùn)。他先入上海圣約翰附中，后進(jìn)清華中等科。成績優(yōu)秀，被選送美國芝加哥大學(xué)數(shù)理系學(xué)習(xí)。獲碩士學(xué)位后，轉(zhuǎn)加利福尼亞理工學(xué)院深造，獲理學(xué)博士學(xué)位。又赴德國萊比錫大學(xué)，再赴瑞士蘇黎世高等工業(yè)學(xué)校，從事研究。

不同于這幾位物理學(xué)家，中國近代物理學(xué)奠基人吳有訓(xùn)，不是出身書香門第。其父開店鋪為生，母親勤儉持家，所以家境小康。吳有訓(xùn)7歲入家塾，讀四書五經(jīng)。12歲進(jìn)私塾，文史之外，兼習(xí)數(shù)理。史載農(nóng)家子弟吳有訓(xùn)，先到縣城，又到省城，少年時(shí)代全部陪伴書本度過。后考入南京高等師范學(xué)校理化部，畢業(yè)后選派美國芝加哥大學(xué)，獲博士學(xué)位。

橋梁建筑專家茅以升，出身書香門第。其祖父是清朝舉人，鎮(zhèn)江名士，創(chuàng)辦《南洋官報(bào)》。茅以升3歲受母親啟蒙，6歲讀私塾，7歲進(jìn)思益學(xué)堂，再入江南商業(yè)學(xué)堂，后考入唐山路礦學(xué)堂。畢業(yè)后被清華學(xué)堂官費(fèi)保送，赴美國康奈爾大學(xué)土木專業(yè)，獲碩士學(xué)位，轉(zhuǎn)美國卡內(nèi)基梅隆大學(xué)工學(xué)院，獲工學(xué)博士學(xué)位，創(chuàng)立茅氏定律，當(dāng)選美國工程院院士。

軍事科學(xué)家蔣百里，出身書香門第，于鄉(xiāng)間私塾啟蒙，苦讀文史經(jīng)義，考中秀才。之后入浙江求是書院，獲地方官員賞識(shí)，赴日留學(xué)。其間組織浙籍留日學(xué)生同鄉(xiāng)會(huì)，編印刊物《浙江潮》，擔(dān)任首屆主編。學(xué)成回國后，投身民國革命活動(dòng)，出任保定軍官學(xué)校首任校長，學(xué)生有陳銘樞、唐生智、方聲濤、劉文島、張治中、陳誠等。蔣百里曾師從梁啟超，關(guān)系親密，亦曾與梁啟超辯論，名言“吾愛吾師，吾更愛真理”，傳誦至今。

以上列舉14位科學(xué)家有個(gè)共同點(diǎn)，就是家庭環(huán)境良好——不是指有財(cái)富或有權(quán)勢。書香門第，并非權(quán)勢豪門。而地質(zhì)學(xué)家李四光和物理學(xué)家吳有訓(xùn)，則屬貧寒家庭出身，但年幼都被父母送入私塾讀書。

(三)

近年，龔育之先生不遺余力呼吁恢復(fù)文理兼顧。龔育之曾在老清華讀書，飽受梅貽琦校長領(lǐng)導(dǎo)的文理兼顧教育，終身受益，成為出眾人才。他近年發(fā)表文章，到處演講，反對分離科學(xué)和人文教育，指出隨著人類社會(huì)發(fā)展，許多新問題的解決都不能只靠自然科學(xué)。適應(yīng)這樣的形勢發(fā)展，愈來愈需要培養(yǎng)文理交融的人才。

目前高中分文理班，是大錯(cuò)特錯(cuò)，貽害無窮。理科生整天只知背公式、算習(xí)題，文不能提筆作論，史不知古往今來，一路上去，日后頂多成為一臺(tái)計(jì)算機(jī)器。不懂得如何做個(gè)正直的人，亦無獨(dú)立思維能力，更談不到創(chuàng)造，何以做科學(xué)家。良好學(xué)習(xí)環(huán)境的一個(gè)主要內(nèi)容，就是熟讀文史。本文論及之十多位大科學(xué)家，都是讀私塾出身，自幼領(lǐng)教經(jīng)義。讀文習(xí)史，通古博今，培養(yǎng)道德，學(xué)習(xí)做人，所謂先要成為一個(gè)人，然后才能成為一個(gè)科學(xué)家。

良好學(xué)習(xí)環(huán)境的另一重要內(nèi)容，乃得名師指導(dǎo)。上文十多位大科學(xué)家，都曾留學(xué)海外。中國高等教育界，至今遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后西方國家，要受良好高等教育，遠(yuǎn)赴海外，無可非議。而這些科學(xué)家得天獨(dú)厚，曾有許多名家導(dǎo)師。葉企孫在美國的導(dǎo)師是諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者布里奇曼，錢三強(qiáng)在法國師從居里夫人的女兒女婿。錢學(xué)森的導(dǎo)師是世界著名空氣動(dòng)力學(xué)教授馮卡門，并合作論文，創(chuàng)建卡門錢定理。周培源先從貝德曼，后拜貝爾為師，在德國萊比錫大學(xué)師從諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者的量子力學(xué)創(chuàng)立者海森伯。吳有訓(xùn)在美國的導(dǎo)師，是發(fā)現(xiàn)康普頓效應(yīng)并獲諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的康普頓。

1999年，中國政府表彰研制兩彈一星貢獻(xiàn)突出的23位科技專家，其中19人是葉企孫的學(xué)生，兩人是葉企孫學(xué)生的學(xué)生，另外兩人也與葉企孫有密切的學(xué)業(yè)關(guān)系。

華羅庚出身貧寒，中學(xué)輟學(xué)，幫助父親打理家庭店鋪。他堅(jiān)持自學(xué)，發(fā)表論文，嶄露頭角，被清華大學(xué)數(shù)學(xué)系主任熊慶來發(fā)現(xiàn)，邀請他到清華大學(xué)，邊學(xué)習(xí)邊工作，后又被破格任用為助教，從此走上數(shù)學(xué)研究的康莊大道。

很多人現(xiàn)在的問題是：到哪里去尋找這樣有學(xué)識(shí)有道德又有慧眼的良師?又到哪里去尋找華羅庚那樣做店鋪小伙計(jì)的未來數(shù)學(xué)大師?

中國需要更多成功的科學(xué)家，中國需要更多成功的文史教育，中國需要更良好的家庭環(huán)境，中國需要更良好的早期教育環(huán)境，尤其重要的是，中國需要更良好的學(xué)術(shù)環(huán)境。