近日，在網上瀏覽了胡蘭成的《今生今世》。

不必否認，這是個有才華的男人。正如，不想承認但不得不承認，張愛玲，一代曠世才女，于愛情上，也只不過是個普普通通的小女人而已。

這段故事，于張愛玲，是傾城之戀，一顆孤傲的心不惜跌落到塵埃里，那該是怎樣的癡迷啊。但，于那個男人而言，充其量，只能算是征服的快樂吧，就像在精美的櫥窗里，看到了一個價值連城的工藝品，一時間，喜愛不喜愛倒在其次，重要的是要迅速占為己有，而后方能雞犬升天（說妻貴夫榮都嫌有些美化），最終奇貨可居，任何時候都可待價而沽。

他，不正是這么做的嗎？他，不是也做到了嗎？

曾有人替他喊冤說，如果他拋棄的不是個奇女子，而是任意一個凡婦俗女，均不至落下千古罵名。從有人類的那一天開始，喜新厭舊、始亂終棄便如同刮風下雨、冬去春來般屢見不鮮了。有哪個男人會因為這點小節遭至世人長達幾十年的唾罵呢？

不錯。但如果他攀附的不是張愛玲，又有多少人知道世上還有這么個胡蘭成，又有多少人會去欣賞他的文字呢？人們爭相閱讀《今生今世》，是因為，那其中有才女的芳蹤。如果胡蘭成的今生今世中沒有愛玲，而只是他與小周護士、斯家小娘等人的打情罵俏，又能吸引幾個人的眼球呢？盡管文字依然清麗，似乎每段感情也頗真摯，但，卻是因為愛玲的存在才使我們于閑暇中用眼睛的余光顧及到了這些。不是嗎？就像我們去黃山旅游，無意間發現太平湖的水也很清澈。

正所謂，成也愛玲，敗也愛玲，冤冤相報，倒也公正。

轉念一想，他被人罵作見異思遷、輕浮薄幸，似乎是有點冤。因為，他從未真正地愛過愛玲，像一個男人愛一個女人那樣去愛。于他，兩人的交往只是才子才女，與佳人無關，本就不是一場風花雪月的事，只是愛玲的理解出了偏差。胡蘭成自己在書中寫到：“我向來與人也不比，也不斗，如今卻見了張愛玲要比斗起來?！笨梢?，他見了愛玲，哪里是動情了，分明是技癢了，想要在才學上與愛玲一決高下。就像歐陽鋒遇見了黃藥師，不過上幾招試試對方的武功難免不太甘心。

可憐彼時的愛玲，在別人磨刀霍霍之際，卻以為是遇見了什么前世的緣分，甚至感恩冥冥之中來自上蒼的眷顧，于千萬人之中遇見了所要遇見的人，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，不禁歡喜的從塵埃里開出花來。無奈，落花有意流水無情，我本將心向明月，奈何明月照溝渠。

又想，這樣一個臨水照花人，怎的就聰明一世糊涂一時呢？難道真應了那句俗語，男人不壞女人不愛？就連鐘靈毓秀的名門閨秀也不能免俗？是他的武功出神入化，能夠不費一招一式就化對手為情人，還是她太過單純，對方尚未拔刀便已然神魂顛倒，心甘情愿地做了階下囚？就這樣被他俘虜，且無怨無悔，沒有了驕傲，甚至自尊。

忍不住地想，何以男人不壞女人不愛呢？人，難道都這么不可救藥地喜歡犯賤？為什么不知道喜歡好男人呢？也許，好男人上來便把心掏了出來，輕易得到的難免不夠珍惜，已然看到了最珍貴的，好奇心全然滿足，虛榮心也已得逞，還有逗留在他身邊的意愿嗎？女人便在索然無味間漸行漸遠。男人喜歡壞女人也是同樣的道理吧，雖說男女有別，于這點上卻是英雄所“賤”略同。

那么，什么樣的女人才會喜歡好男人呢？

受傷的女人，倦鳥思歸的女人，倦了，傷了，煩了，怕了，想要破碎的心日后不再風餐露宿，好男人便是最好的療傷溫室了。

再者，就是極其聰明的女人，從不羨慕電閃雷鳴的狂熱，也不想體驗雨打風吹的艱險，更不想自己傷痕累累。有些時候，觀賞別人的精彩已經足夠，何必凡事都要親歷親為呢？喜歡電影里的情節不代表自己也得傾情演繹，向往模特兒身上華麗的睡衣更不意味著也要買上一襲招搖過市，于是聰明的女人一旦遇上好男人，便會早早地為自己準備好一間安全的愛巢，從此氣定神閑、高枕無憂。

也許，張愛玲正是因為寫多了愛情小說，沉浸在自己的幻想里不能自拔，遇上了胡蘭成這樣才貌雙全的男人，便不免自我陶醉了。而她的才華，令她能夠吸引眾多的男人，卻又令他們無法靠近，就像寒冷的冬日，我們喜歡曬曬太陽，卻從未有人想過要抱個太陽回家。女人，才高八斗并非幸事，不是所有的男人都有那樣的氣度來承載的。男人，怎么會愛上一個時時帶給自己壓力的女人呢？愛戀與溫情齊飛，敬畏豈能共憐惜一色？即便喜歡，也只是苗人鳳與胡一刀之間的惺惺相惜，而絕非焦仲卿與劉蘭芝的如膠似漆。胡蘭成，也只不過是個尋常男人，怎會擁有那樣的自信，能夠和光芒萬丈的太陽長久共處一室。夏天一到，躲還躲不及呢。所以，這種畸戀，注定是稍縱即逝的，繁華過后是無邊的寂寞。其實，胡蘭成從沒有真正地愛過愛玲，由他的字里行間，不難看出他愛斯家小娘范秀美遠遠勝過愛玲，那才是再正常不過的男歡女愛。

愛玲彼時是理解錯了，但我想，她后來迅速醒悟了，于是遠走他鄉，始終不肯回頭，于過去的事情更是只字不落，只留下胡蘭成一個人在那里喋喋不休、獨自恬噪。

曾有無數人猜測，為何張愛玲對這段感情始終諱莫如深，也許追憶，但從不傾訴。

有人猜想，她被傷得太深了，所以不敢回頭，連傷口都不忍舔舐，往事不堪回首，獨自莫憑欄，怕再掀起感情的波瀾。

有人斷言，她是恨，恨那個薄幸的風流郎君，自是人生長恨水長東，而且此恨綿綿無絕期。

我以為，她只是醒來了，意識到了自己的一廂情愿，甚至是幼稚可笑，于是，清高驕傲如她，除了選擇遠離、逃避，難道還有第二條解脫之路嗎？

她，畢竟是冰雪聰明的，和那場噩夢就此告別，用留白代替了庸俗的言語告白，只留下一個遠去的背影，卻不留下片言只語。此時無聲勝有聲，有種告白叫做留白。不給后人留下任何話柄，不想在傷了心之后，再被人笑為棄婦、怨婦，那便是雪上加霜了，是那段不堪往事的最不堪的結局。她怎么可能留下告白，“我真傻，真的”，那便成了祥林嫂，無論誰，包括她本人，都不能接受怎樣的現實。于是，她選擇了沉默是金，盡量讓那段往事淡去、再淡去，淡出自己的心，淡出眾人的視野，就這樣彼此相忘于滾滾紅塵之中吧。

可是，他并不懂得這一切，也許，這正是他千方百計追求的一種結果吧，他廣而告之了，且不厭其煩地描述著每一個細節，致使她送他照片的事及照片后的文字頃刻間家喻戶曉，本意不乏炫耀，不曾想卻令世人越發看低了他，真真低到了塵埃里。想起初戀中的張愛玲給胡蘭成的信中有一句話：“因為懂得，所以慈悲”，現在想來，他是越發地不配了。也許，愛玲是因為不懂得，所以才靠近的吧。

一直以來，都很欣賞愛玲的文字，此曲只應天上有，對她的這段情事也并無微詞，有時甚至覺得，能遇到一個令自己如癡如醉的男人，于一個女人而言，并非完全是不幸，即便那個男人有才無德，即便那個男人寡情薄義。畢竟，她愛過了，于那一刻，她是歡愉的，是充盈的，是心存向往的，是有所期待的，總好過終身的情感空白吧。至于別人怎么看待這段感情，并不重要，一個像她這樣自我的女子無須顧及別人的閑言碎語。

看了胡蘭成的《今生今世》，更加欣賞她，對于自己不再留戀的人，就該徹徹底底地放手，連一絲絲的藕斷絲連都不需要，更無需浪費文字去追憶什么。雖然永不會忘記，但并不需要提及，事已至此，已無可奉告。哀莫大于心死，心已死，還留文字做什么？一生吵鬧不休的夫妻往往能夠白頭偕老，看似相敬如賓的夫妻卻常常勞燕分飛，沒有了心，便沒有了文字與語言。

所以，對于不再想要擁有的感情，最好的告白莫過于留白。一代才女做到了，塵世間的凡夫俗子們還在各種媒體上進行口水大戰，毀了別人的名聲，也毀了自己的清白，早知今日何必當初。

有多少人能懂，有種告白叫做留白呢？