莫言得了大獎,他的作品缺貨。甚至一晚上我在喝茶時,竟然看見一個平時與文學毫不沾邊的商人,也去市上買他的書——結果只買了一本,商人還在那作態地說可惜。我想他會翻看幾頁。
我讀過許多莫言的小說。真的,我很不喜歡他的小說。他那種洶涌無節制的敘述,讀了幾萬字才讀到一個小小的故事核的創作方法,我稱之為毛多肉少的東西。我覺得莫言無節制敘述的語言水份較多,而缺少了語言中金質的東西——密集的諸種信息。我內心十分喜歡遲子建、畢飛宇、余華等人的小說,認為他們的語言十分有才華,信息多,是可以細品的經典。所以,一旦我發現他們的新作,我總是十分貪婪。
《蛙》我早就瀏覽過,一如莫言過去的敘述風格,我當然不喜歡。就是開始那段,十分吸引人的“吃煤故事”,我覺得也是與小說的中心——計劃生育相差較遠,這可能就是他“魔幻”的特點之一吧。說實在的,要說這個特點,請你去看看大解的《長歌》,就知道什么是真正的中式唯美魔幻了。
所以,我沒有參加莫言小說的搶購。
單位請了一個文化人,原來是宣傳部的副部長,因為退休,請他來為單位做些文字工作,編寫編輯什么的。這天我去他辦公室說事,他突然對我說,帥哥,你買莫言的小說集沒有?
我說,沒有。
他說,我給你介紹一個人,他那里有莫言的小說集,全是盜版的。正版這幾本小說要一百多,他那里二十多元就可以買到了。
有多少人買他的?
中學幾百老師,有幾十個都在他那買了。
我本來想馬上離開辦公室,一聽他買了盜版書,就停下腳步,對他說,你曾經是宣傳部的領導,我們也是文化人,你聽我一勸,別買盜版書好不好?
為什么?
一個作家要奮斗幾十年才會有經典的作品出來,他應該指望這經典的作品讓他名利雙收。他應該,值。你不知道,一個天才的作家,有時被窮困把自己逼進了走投無路,多少天才作家在窮困饑病中無助去死去,即使在現在??墒窃谖覀儑遥F在好像是盜版賊最幸福的天堂,正版有時才一萬冊,盜版的就有幾十萬幾百萬冊了。所以,支持作家,就要不買盜版。
正版太貴了,買不起。
假吧你?根本不是買不起,你一個月收入七千多。如果你喜歡一本好書,三五十元算什么?要知道,中國十萬個作家中,只有一萬個有些份量,一千個能寫點東西,一百個可以出版書,十個可以寫出暢銷作品,幾十年了才一個莫言得世界文學大獎。如果讀者尊敬作家,三五十元根本算不了什么。因此你即使不看,也不能買盜版。
他喝了一口茶說,但是我喜歡看他們的小說,只有買盜版。
我見竟然沒說服他,定了定神,對他說,我從來都是買正版書,幾十幾百的根本不心痛。我覺得這才是對的,支持了作家,也支持了正道出版界。你根本不知道,一個國家盜版猖獗,對這個國家的原創文化藝術傷害有多大。比如一個歌星,自己貸款籌資上百萬元,拍了個MTV,才在市場賣了幾萬碟,連成本的三分之一都沒收回來,盜版賊盜了,生產了幾百萬盤,幾元一盤狂銷,他的成本就是那盤的成本。歌星是不是只有上吊?如果這樣,誰還敢千辛萬苦地為一個國家一個民族創作原創文化?電影電視一樣,小說一樣,任何原創文化作品都一樣。你看許多資本主義國家,沒有任何人敢盜版,因為那些國家視盜版為犯罪,嚴厲打擊,誰盜版誰就會毀滅。在好萊塢一家普通的飯店里,你都可能會遇見一個文學博士在里面打工。為什么,他長期堅持創作一個電影劇本,只要賣出去,一輩子就衣食無憂了。所以,你真的不能支持盜版,要買正版。
他說,我買盜版書也是支持了作家呵!過去的盜版書錯別字多,現在掃描,錯別字少,甚至比正版書還印得漂亮。我讀了里面的故事,給其他人講,也是幫作家傳播美名。
我怒吼道,住口!你少給你說買盜版書的好處。你過去是宣傳部的副部長,你難道不知道,你買了盜版書,就是在幫助賊嗎?
他頭昂得高高的問我,我憑什么幫助了賊?
我說,如果天下都沒有人買盜版賊的書,他們的賊貨就賣不出去,他們就會虧死,會守著堆積如山的錯別字盜版書痛哭。從此再沒有人敢去盜版了??墒牵煜戮谷挥心氵@樣多的人去支持賊,讓賊狂喜,讓作家無助地長嘆,你們這些人簡直可恥之極。
話一說完,我明顯感覺臉上一股熱涌出來。
我買盜版書,總有我的道理……他還要說什么,我突然高聲吼道,你少給我說這些,你啥也別說了,你曾經是宣傳部的,連你都買盜版書,天下會有多少人買盜版書?你們真的太無恥了!
我走了出來,在窗子處聽見他在里面摔著書稿說,一大早爬起來,好心好意對他說,卻受了這一大肚子氣,腦袋被蜂子蟄腫了?撞到鬼了?
我在窗外聽了,連連搖頭,想,現在成千上萬的人都喜歡支持盜版賊,悲哀,太悲哀了!