韓子武去了！
他死在河堤上涼亭子里。在送往火葬場的路上，有人看見從車窗里冒出一縷青煙，象出竅的靈魂一樣，飛去了天空。負責入殮的押運員四順子，一口否定了這種不著調的傳說：“胡扯，那是我抽香煙冒的煙。”
韓子武沒有家，沒有房屋，更沒有孩子，甚至連女人的私密處他都沒有碰過。他居住在鎮上為美化環境修建的一座涼亭里，四周漏風的花閣鏤雕被他用紙張糊了起來，外面再用塑料薄膜蒙上抵御風寒。風可以抵，寒卻無法御。下雪天天冷，他就躲在被窩里不出來。據一位鄉親說，一次下雪天去鎮政府辦事，途經亭外，聽見他在亭內凍得大聲呻吟，嚇得他忙著跑到鎮上，去找民政辦人員想辦法救他，別讓他大雪天給凍死了。人命關天，民政辦同志也不敢耽擱，趕緊派人送去新棉被，電取暖器，還臨時冒雪給他接通了電源，算是救了他一命。
其實，這也就是兩年前的事。事后負責民政工作的小姜，一個80后的男生，敘述當時感受，那可是幾天都吃不下飯去的難受。太難受了！就那四面漏風的亭子內，居然臭的不能進入。小姜還真就是憑著一股負責任的心，親自進去換下他的臟衣褲，被子和墊褥。可這只能解決這一次危難，那以后怎么辦呢？最頭痛得莫過于這個韓大人，六十多歲的孤寡老頭，他死活不去養老院。鎮上民政辦不僅僅給他安排了房間床鋪，還安排了食堂專為他做伙食，因為他有糖尿病，不能吃含糖量過高的食物。到后來無論怎樣做工作，他就是不去。原因很簡單，他認定廚房大師傅會害他，會給他吃含糖量多得食品，那樣他就活不長了。
渡過了那個冬天，春暖花開的季節，人們又經常能看見他坐在亭子外橋頭上曬太陽了，懶懶得，甚是閑暇。也經常有一幫中老年人愿意和他神侃胡聊。你別說，韓子武這輩子最拿手的好戲，就是喜歡和一些好事者辯論時政，那可是昏天黑地！只要別人和他的觀點不一致，動搖了他的權威時，他指定要說：“你們懂甚咯？知道蝦子從哪頭屙屎，純粹屁充子。”
韓子武在村子里可有些好名望，也有些朋友。都一個村的，年輕時就在一起。別說老年韓子武脾氣暴躁，年輕時可通情達理了。講話在村子里不是最重要的，可講的話在理，卻挺管用的。韓子武很小的時候父母親就雙亡了，留下三個光頭兄弟。要不是他們生產隊緊靠鎮上，算是菜農，三兄弟想娶媳婦都難，好在兩個弟弟先后都成了家。韓子武從家里搬了出來，把房子騰出來讓給弟弟們。他搬到生產隊倉庫里去住，既解決了住的問題，又能幫著生產隊看場。這可是個值得村民信任的事。一般人不愿意自家人獨自去看場，何況，誰也不會去和韓子武爭。
韓子武去看的稻場，就位于后來他臨死時住的涼亭不遠。原先是一片開闊地，稻場邊還有個不太大的水塘，塘里的水不是很深，每年夏天池塘里都長滿了浮萍草。生產隊的耕牛每天早晨都由韓子武拉到塘邊去飲水。搖擺著的牛尾巴在晨曦里攪動著厚厚的濃霧，他就坐在落滿是露水的草埂上，聚精會神聆聽著稻場邊電線桿上高音喇叭里播放的新聞。那時候的早間新聞和晚上的新聞聯播就是信息港，傳達的都是重要的政治信息。當人們都還沉睡在夢鄉里時，他早已經把頭天晚上到凌晨發生過的國家大事聽了一遍，吃進肚子里消化了，成了一天或者一段時間內很重要的談資。一般人不重視這個，他們也很難理解的了新聞的中心思想，所以，平時想知道什么天下大事，或者幾個人抬扛仲伯難分時，就一句話，問子武去。
好多年下來，長期聽中央人民廣播電臺新聞，他對中央廣播電臺新聞播音員那是了如指掌，只要早間新聞開始曲結束，播音員一出聲，他便知道這是誰，那時候的偶像人物，有什么方明呀，夏青、林菇呀，他都能如數家珍。甚至男播音員一出聲，他就能知道今天會和那個女主播搭檔。韓子武在他那一畝三分地里，通過廣播，硬是磨練出一套有別于其他人的超強本領。
對韓子武來說，外面的世界是個什么樣子，他毫不知曉。那年代可不象現在電腦，電視，手機滿世界都是。那時只有廣播，而且都是高音大喇叭。一般家庭可買不起收音機，還不是半導體，而是電子的，說是電子的收音機音色好。除了生產隊曾經讓他跟一班小青年去了趟北方小鎮買芋頭苗外，他就沒出過遠門，就是那次買芋頭苗，在車站，他硬是把個女列車員嚇哭了。原因就是他那張臉，要是你不注意看他時，可能不會給你視覺帶來多少沖擊，可你一旦與他怒目相視時，你的靈魂可能會發生輕微顫栗。發生在女孩身上，表現出來的情緒就是號啕大哭，毫無掩飾。列車長以為出了什么大亂子，趕緊從車尾趕過來，要知道那年頭列車弄個事故，搞不好就是政治事件。能掘你祖宗八代不得安寧。
待列車長趕到，韓子武一干人早已經上了火車不知去向。列車長問清楚情況，長須一口粗氣，埋怨道：“我的同志，你可嚇死我了！哭什么呀。”原來列車長是被女列車員哭聲嚇著了，而女列車員卻被韓子武的兇相和咆哮嚇傻了。
當時，韓子武一班人個個挑著一擔山芋苗分車門上車，他就來到這個被他嚇哭了的女列車員管理的車門。正欲上車，扁擔卻被女列車員從后面給拽著了。原來女列車員稍微走神，就發現了裸露著上半身挑著山芋苗堵在車門口的韓子武，把整個上車通道都堵住了。她趕緊擠上前去，也顧不上女孩的羞澀，伸出手猛拍了下擔著擔子往里鉆的韓子武，嘴里還喊著：“同志，你往旁邊讓讓，叫其他人先上。”韓子武站在那里就像一堵墻，毫無反應。進也進不去，又不愿退回來。女列車員急了，這樣的小站只停車三分鐘，眼看就要發車了，這人還堵在車門口。情急之下，她趕緊用手握著扁擔的一頭，用力一拽，沒想到韓子武猛然回首，怒吼道：“你拽我扁擔搞甚咯！”
女列車員開始沒注意，被他一聲吼叫，在定眼細看時，嚇得是魂飛魄散，頃刻之間，花容失色，哇哇大哭。好一副驚恐面目！韓子武由于憤怒和擔子的壓力，整個臉部扭曲著，一雙混沌的眼睛瞪得老大，眼球凸了起來，青紫銅色的臉龐經脈暴走，烏黃牙齒顆顆猙獰。別說是剛出校門的女孩子，就是換上一位見多識廣的中年婦女，也會被他嚇得芳心亂跳。以后多少年他的玩伴還總愛拿這件事和他開玩笑。說是韓子武因為長得丑陋，一轉臉把列車員給嚇哭了。
韓子武后來得以去逛省城、宿學府、吃五花米粉肉，還真的很感謝毛主席他老人家。是他老人家的偉大號召，知識青年到農村去，接受貧下中農再教育。使得韓子武才有機會接觸到了一些知識小青年，從他們身上了解了不少這輩子都沒聽說過的東西。在生產隊，韓子武和他們一起成了無話不談的好朋友。后來一批批知青都回了城，有的上了大學，有的進了工廠，有的參加了解放軍。在他們的記憶中可能永遠都會記住農村的一些事。而從他們生產隊出來的知青，沒有不記得韓子武的。他給他們帶去的印象太深了！只要回憶起那些下放的日子，韓子武那憨狀可掬的樣子就會浮現眼前，揮之不去。若干年后，熟悉他的人們還在津津樂道著韓子武的二、三事。
這年秋天，安大上學的回城知青尚青，邀韓子武等一班朋友一起去學校玩，約定好在校門口見面，然后接他們去學校里參觀參觀。他們來到合肥，下火車還沒有出站，韓子武就被眼前熙熙攘攘人流給嚇住了，高度近視的他唯恐走失，就不停地喊著：“你們拽著我，你們拽著我，我不認得路，別把我搞丟了。”跟他同行的家門兄弟二哥，也是這班人的‘領隊’，見他嘮叨個沒完，忙說，閉嘴吧，看看你，難不難為情呀，嗷嗷叫的！
出站上了公交車，韓子武總算安靜下來了。這是一輛雙節客運車，前后開門，坐滿了能有好幾十人呢。待車開動后，韓子武又顯得興奮起來。這是他第一次坐市內公交車。道路旁樹木郁郁蔥蔥，高樓毗鄰聳峙。韓子武扒在車玻璃上使勁往外看，剛開始他還有點收斂，只是喃喃自語，“好高，樓好高。”可當車行駛到交通飯店十層大樓時，他實在是抑制不住激動地心情，不顧滿車乘客的目光，自顧自得大聲喊道：“二哥二哥，快看，快看，樓樓，大樓，好高的大樓呦，”一車的人都被他喊聲吸引了，大家齊刷刷把頭都扭過來看著他，弄得二哥象是自己做了什么虧心事似地不好意思。可韓子武并不覺得難為情，到是他對二哥沒能看到傳說中的摩天大樓而扼腕嘆息，遺憾地說：“噢毫噢毫，過去了！過去了！看不見嘍。”
整車人都會心得笑了。到了安大，要進校門，麻煩事又接踵而來。因為那時候不像現在，大家都有手機，來到你門前，不方便都可以撥個電話，呼其出來接待，那時候都是半個月前寫封信約好了，大概到達時間，并不知道幾點幾分，在什么地方守候。當他們來到門前一看，立馬傻眼了。不管是學生是老師，進校門通通都得掏證件，他們哪來的證件呢？那時又沒有身份證。想來想去想不到好辦法通知校區尚青來接他們。
還是二哥腦子靈活，就想了個辦法。因為他看到雖然證件查的嚴，但也不是一點機會沒有，他就看到不少和他們同齡般大小的同學，腋下夾著本書徑直走進校門，門衛老頭連問都不問。二哥的意思是冒充下學生混進去。大家一聽也覺得沒有更好的辦法就同意了，都忙不迭的找書找物件準備去了。韓子武此時可犯了難了。他想，我怎么扮也不象個學生樣？他反對這樣。二哥卻不得不力挺他，說他象，只要夾著本書，就跟學生沒兩樣。那時候也確實有不少工農兵大學生年齡偏大，不排除象韓子武這個年齡段的，只是他的舉止離大學生太遠了點。一班人裝扮停當，就準備起程往校門口走，臨走前二哥還不忘交待，等會進大門時要一直往里走，眼睛不要往兩邊看，要是一旦被發現也別吱聲，在傳達室等著，先進去的人趕快去找尚青來接他。話說完，大家分散著往里進，打頭的二哥和其他幾個順利進入，徑直往學生公寓走去。韓子武此時可招了麻煩了，只見他左顧右盼，縮頭縮腦的一步一趨向里走，尚未進入校門就被看門老頭叫住，問道：“喂，同學你站住，你哪個系的？（老頭也不敢肯定韓子武是不是學生，只是覺得他不像個學生，行為鬼鬼祟祟，忙把他吆喝住）我怎么沒見過你？”一聽招呼，嚇得韓子武小腿肚子都哆嗦了，象犯了大罪似地，他不去回答老頭的詢問，也不去想辦法擺脫糾纏進去，連撒個謊都不會，而是覺得事情徹底敗露了，承認了吧，忙大聲對走進大門的二哥他們高喊：“二哥二哥，這老頭不讓進。”
他這一喊不要緊，一語驚醒夢中人，看門老頭立馬意識到，啊，感情還不是你一個人，那還了得，這是高等學府，是你想進就進的？更何況還采取這種欺騙的方式，可惡！險些讓他們蒙騙過關。老頭趕忙對著己經走到公寓旁的他們喊叫：“你們，回來回來！”好了，這一計劃被韓子武的這一哆嗦，全盤告敗。他甚至都忘了二哥開始的交待，不管誰被扣住了，就呆在傳達室等其他人來領。他非但沒這么做，還把己經進去的給倒騰出來了。好你個韓子武。后來還是找到尚青來領他們，然后一同進了這座有著百年歷史的省會著名學府。
朋友相見那是份外熱情。安排好住處，尚青就領著他們來到食堂吃飯。雖說是晚餐，但學校食堂的伙食還是相當豐盛的，加上尚青家經濟狀況也不錯，晚餐買了許多菜，讓韓子武他們海吃了一頓。
學校食堂有好幾百號人同時就餐，整個大廳里人聲鼎沸，桌子上到處都是杯盤狼藉。可就在席間，韓子武居然能讓大廳里瞬間鴉雀無聲，自己卻像個沒事人似地，該吃得吃，該喝得喝，一年也來不得一次這么放肆的吃。尚青領著他們找了個空閑座位坐下，買了許多菜，他知道在農村很少能吃到葷菜，就特意多買了些紅燒肉，米粉肉之類的，讓他們吃好。他知道他們愛吃，也能吃。可就是這小砂鍋米粉肉，讓韓子武吃了個大驚喜。他從來沒吃過米粉蒸肉，初嘗新鮮，如食天珍！席間，他大聲驚呼：“尚青，這甚咯肉？太好吃了！太好吃了！”還一再叮囑尚青，“下次來就買這個給我吃，我就吃這個，就吃這個。”他后嗓門的音響把整個大廳聲音都壓了下去，瞬間只能聽到他一個人的聲音在食堂大廳內迥響，弄得尚青難為情死了，也不好說，只告訴他，學校食堂是禁止大聲喧嘩的。
晚餐后，尚青放棄了晚自習。因為來的人多，又不能在宿舍談話，以免影響其他同學學習休息，尚青就領著他們來到樓頂。這里本來就經常有學生過來乘涼，聚會，周圍還置放了一些凳子，他們居高瀏覽了市區燈光輝煌的夜景。
初秋之夜的晚上，風有點涼，散落在四周道路上的車燈，象流火一樣穿行于大街小巷。尚青他們坐定就忙不迭海闊天空起來，從古至今，從中到外，從飛碟流星，到放生毀滅，一個個話題談興甚濃。
此時大家都沒有注意到，韓子武這時己經順著樓邊半腰高的圍墻摸了一圈。他高度近視，白天看東西都挺模糊的，何況晚上，視覺里除了一些亮光，基本很難看清楚一個物體的全貌。另外第一次來到樓頂，對樓頂什么狀況更是一點也不清楚，當他摸完圍墻最后一段時，突然大聲問尚青道：“尚青，你們這樓還往上蓋吧？”
尚青被韓子武問的丈二和尚摸不著頭腦，遲疑地說：“沒聽說要蓋呀，這樓都蓋好幾十年了，不會往上蓋的。”
“那不對！”
韓子武非常武斷的說：“不往上蓋，那這樓邊上留這么高的墻根角（基）搞甚咯？”
尚青此時方才明白，韓子武原來是錯把樓頂圍墻當成了蓋房的根基了。
眾人大笑呵呵。
