家里的桶裝水十年來(lái)一直是任師傅給送,任師傅老實(shí)厚道,不管什么天氣,只要打個(gè)電話保證會(huì)把水給你送到。
任師傅今年大概有五十三四歲了,十年的時(shí)間使他從一個(gè)健碩的中年人變成了一個(gè)頭發(fā)花白面色黧黑的老頭了。任師傅曾經(jīng)是電線桿廠的電工,下崗之后也曾干過(guò)一些別的工作,后來(lái)才專職送水了。任師傅為人真誠(chéng),從不亂加價(jià),慢慢有了固定的客戶,聯(lián)系電話也印在了水桶上。我和妻子為任師傅有了一份穩(wěn)定的業(yè)務(wù)而高興,任師傅對(duì)我們來(lái)說(shuō)屬于熟悉的陌生人。
任師傅去年遭遇了一場(chǎng)車禍,腿被撞斷了,很長(zhǎng)時(shí)間都是他侄子替他為客戶送水。他侄子不怎么愛(ài)說(shuō)話,從他嘴里只知道任師傅的腿撞斷了,在住院,在家臥床,能夠行走了之類的簡(jiǎn)單信息。大概過(guò)了半年多,一次打電話要水,來(lái)送水的竟然是任師傅,我和妻子非常驚訝,也非常替任師傅高興。
任師傅跟我們說(shuō)起了那次車禍。他是被一輛小型貨車給撞的,當(dāng)時(shí),他騎著他那輛破摩托,在送水的途中,小貨車闖紅燈,直接把他給撞飛了,頭被撞開(kāi)了一道口子,大腿骨折,股骨頭兒都錯(cuò)位出來(lái)了。送到醫(yī)院后只是對(duì)頭上的外傷進(jìn)行了處置,縫合。B超顯示顱內(nèi)有血塊,最好是開(kāi)顱,不然有可能對(duì)腦神經(jīng)造成壓迫。當(dāng)然,也有自然吸收的可能,但是那會(huì)冒著偏癱的風(fēng)險(xiǎn)。頭部只是創(chuàng)傷的一部分,車禍同時(shí)還造成了大腿骨骨折和股骨頭滑脫。車主是一個(gè)農(nóng)村來(lái)的打工者,家里拿不出多少錢(qián),最后給任師傅湊了六萬(wàn)塊錢(qián)。
任師傅家里也沒(méi)有什么積蓄。開(kāi)顱?上哪兒弄這筆錢(qián)去?任師傅心一橫,“不開(kāi)了,聽(tīng)天由命,真要偏癱也認(rèn)了。”
先把大腿骨折的地方接上,股骨頭兒怎么辦?放置股骨頭兒的骨碗兒在撞擊中已經(jīng)碎裂了。通過(guò)手術(shù)可以進(jìn)行修復(fù),可是到哪里去弄這筆錢(qián)?任師傅再一次咬住牙關(guān)“求你們就這樣把它放回原處就行,是好是壞,聽(tīng)天由命。”
聽(tīng)到這里,妻子緊張地都哆嗦了,汶川地震時(shí),面對(duì)電視播出的震區(qū)慘烈的畫(huà)面,妻子的心臟承受不住了,心慌氣短,失眠,很長(zhǎng)時(shí)間不敢看電視。
任師傅一臉的平靜,像敘述別人的故事,“人的生命力真是強(qiáng),我就這樣硬挺過(guò)來(lái)了,血塊也吸收得挺好,股骨頭也沒(méi)啥事,就是有點(diǎn)瘸,不礙事,一共才花了四萬(wàn)多塊錢(qián)。”
“那個(gè)碗兒也長(zhǎng)好了?”妻子擔(dān)心地問(wèn)。
“走路有點(diǎn)疼,扛東西上樓有點(diǎn)費(fèi)勁了。”
“快再休息一段時(shí)間,好好養(yǎng)養(yǎng),還是先讓你侄子送吧。”
“活多,他一個(gè)人送不過(guò)來(lái),這都丟了一部分客戶了。”
任師傅走了之后妻子唏噓不已,“老百姓為啥活得這樣難?手術(shù)不能做,病不能治,只能聽(tīng)天由命,我們的政府哪去了?一年公款吃掉那么多,公車用掉那么多,從牙縫里省出兩頓飯錢(qián)就夠任師傅做手術(shù)的。”
沒(méi)有人知道我們的政府在那兒,現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)人問(wèn)這樣小兒科的問(wèn)題了。樓市,政府調(diào)控了一年,越調(diào)越漲,這不過(guò)是府自己玩的游戲。民生?說(shuō)說(shuō)而已,哪個(gè)政府官員心里裝著民生?
然而,改革開(kāi)放三十年過(guò)去了,“勞動(dòng)人民”這個(gè)詞的意義正在發(fā)生著變化。首先,不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,所填表格中不再有“成分”一欄了,“成分”的區(qū)分漸漸地從社會(huì)中消失了;其次,“勞動(dòng)人民”的光環(huán)褪掉了,“勞動(dòng)人民”這個(gè)概念失去了它的意識(shí)形態(tài)性,而泛指那些從事體力勞動(dòng)的人,甚至是社會(huì)地位比較低的那部分人:比如“農(nóng)民”,“農(nóng)民工”、“打工仔”等等,和歷史上“勞動(dòng)人民”這一概念的內(nèi)涵又恢復(fù)一致了。
有一檔叫“非誠(chéng)勿擾”的相親節(jié)目,挺有意思,這檔節(jié)目不管男嘉賓還是女嘉賓都是要經(jīng)過(guò)篩選的,從我看過(guò)的這些期來(lái)看,男女嘉賓真正屬于勞動(dòng)人民的絕對(duì)是少數(shù),(狹義的勞動(dòng)人民)真正的勞動(dòng)人民來(lái)了也白來(lái)。“非誠(chéng)勿擾”絕對(duì)是一個(gè)名利場(chǎng),透過(guò)這個(gè)舞臺(tái)能夠清楚地看見(jiàn)現(xiàn)代年輕人的價(jià)值觀,男的想要“白富美”,女的要選“高富帥”。“白富美”就不說(shuō)了,“高富帥”,很顯然西門(mén)慶就是理想人選。
“階級(jí)”這個(gè)概念不提了,不提就不提,因?yàn)殡A級(jí)斗爭(zhēng)已經(jīng)把中國(guó)老百姓害苦了。但是階層呢?繞得過(guò)去嗎?社會(huì)已經(jīng)在分化,誰(shuí)是無(wú)產(chǎn)者?誰(shuí)又是有產(chǎn)者?有人提出利益集團(tuán)的概念,不管是什么集團(tuán),總之社會(huì)出現(xiàn)了分化,勞動(dòng)人民正在淪落到底層,與有錢(qián)有權(quán)的階層貧富差距在無(wú)限擴(kuò)大,誰(shuí)來(lái)代表他們的利益?誰(shuí)來(lái)關(guān)心他們的利益?
任師傅很堅(jiān)強(qiáng),也很樂(lè)觀,他還有資格樂(lè)觀,因?yàn)楫吘顾€能工作,自己的客戶沒(méi)丟。我知道,在他們這個(gè)圈子里能有一塊穩(wěn)定的業(yè)務(wù)不容易,他雖然腿疼,但碼還能扛得動(dòng),還上得去樓。
任師傅一瘸一拐下樓去了,頂著他的天,頂著他的命,他不敢倒下,倒下他們家的天就塌了。
“勞動(dòng)人民”依然用無(wú)奈書(shū)寫(xiě)著他們的堅(jiān)強(qiáng),偉大了幾千年的堅(jiān)強(qiáng)。