他生于德國的北部城市漢堡市，爺爺是個有著猶太血統的富商。15歲那年，他親眼目睹了納粹黨黨魁阿道夫？希特勒上臺后瘋狂迫害猶太人的累累罪行，不禁為自己的猶太血統憂心忡忡。做教師的父母安慰他不要擔心，他們會想辦法幫他躲過這一劫。

父親通過關系，悄悄為他偽造了一份出生證明，表明他是“純粹的雅利安人血統”，叮嚀他“一定要永遠保守這個秘密”。

“純粹的雅利安人血統”幫他僥幸躲過了納粹的迫害，但卻在25歲時以“無條件為國家服務”的名義，被強征加入納粹軍隊。但他時刻牢記父母的教誨：“你既要學會保護自己，更不能向無辜者開槍。無可奈何時，記住將槍口抬高一寸。”他后來說：“我每時每刻都處在可怕的噩夢中，雖然沖鋒時我總是在最后，但空氣中彌漫的血腥味隨時讓我窒息。我對那場戰爭充滿了可怕的記憶，心靈無時無刻不在飽受煎熬。”

1941年，他被迫參加了入侵蘇聯的戰役，“我那時就預感，德國要失敗，希特勒要滅亡，我每天都在盼著戰爭能早一天結束。”因為長官對他的“膽小如鼠”極為不滿，1944年調他到帝國航天培訓部做“人民法庭記錄員”，因他又經常裝病缺席，半年后就被免職調往西線部隊。

1945年4月他被英軍俘虜，此時距5月8日納粹德國投降僅僅不到一個月的時間。“但那一天我什么也不知道，我在戰俘營里與外界完全隔絕，除了想下頓能吃點什么，喝點什么，什么也不想。”

戰后，他開始從政，并在維利？勃蘭特辭去總理后，于1974年5月當選為德國政府總理。1980年，他與好友、時任法國總統吉斯卡爾？德斯坦聊天時，忍不住道出了“那個秘密”，但是德斯坦卻當作笑料說給了他人聽，引起全球政壇一片嘩然，更引起了以色列政府的警覺。1981年，時任以色列總理的梅納赫姆？貝京，不斷在國際政治場合公開嘲笑他曾當過納粹士兵的歷史，指責并要求他：“作為勃蘭特總理的繼任者，應該像他那樣拿出勇氣，為自己國家尤其自己做過的齷齪事向受害者下跪道歉，否則，你就是納粹的忠實走狗。”

對于貝京言辭激烈的指責，他強硬地予以拒絕：“我到底做錯了什么？為什么要下跪道歉？”但貝京卻不依不饒，逮住機會就要指責他。倒是德斯坦看不下去了，在征得他的同意后，將他的身份真相原原本本第講述給了世界主流媒體：“他這么多年遭受的心靈痛苦，常人難以想象。在那個特殊年代，如果不是他的父親幫他偽造了出生證明，他是很難活到現在的，而他加入納粹軍隊更是委曲求全，況且他并未做過任何壞事，更別說殘害猶太人了。他沒有犯錯，有什么理由非要讓他下跪道歉呢？”

貝京在了解他的不幸遭遇后深感震撼，也為自己的輕言給他造成的傷害而不安，當即給他寫信致歉：“當知道了您的不幸遭遇后，我不僅被您身處困境時的求生智慧而折服，更對您‘出污泥而不染’的高貴品格由衷敬佩。無論您作為一個人還是一國政府首腦，您無疑都是非常偉大，而這種偉大表現在您始終恪守著自己的原則，給您的高貴心靈筑建了一個美麗的住所。”

這個拒絕下跪道歉的“納粹士兵”，就是德國現今最高齡的前總理——95歲的赫爾穆特？施密特。談起這段往事時他很平靜：“生命的價值不能依賴于表面現象，而是取決于我們的心靈深處。我們每個人都是獨特的——永遠不要忘記這一點！”