知道傅聰的人很多，很少有人知道傅雷的二兒子傅敏，《傅雷家書》中的諄諄教誨，似乎都只留給了傅聰。傅敏像強光下的幽靈，平凡安靜，但《傅雷家書》正是由于傅敏的編撰，得以傳世。
初中的傅敏曾為自己抗爭過，他要像哥哥一樣，報考音樂附中，被傅雷拒絕了，理由是家里只能培養一個音樂家。縱然小小年紀的傅敏以自己驚人的樂感打動過傅雷的老友，那位小提琴家曾建議傅雷將有音樂天賦的傅敏培養起來。
傅雷卻大手一揮，近乎打發地讓傅敏去教書。
傅雷全部的愛和關注傾注在傅聰身上，傅敏連追逐所愛的資格都沒有，一生就這樣被近乎潦草地安排了。多年后傅聰在自傳里提到，他回國無意中跟弟弟比手，發現自己的手其實并不適合彈琴，他的手非常硬，但弟弟的手能夠張得很開，非常柔軟，這些都是優秀演奏者的必備條件。
同樣的環境，哥哥如此耀眼，集萬千寵愛于一身，傅敏除了被迫放棄的音樂夢，一無所有，心中究竟是什么樣的滋味？我無從想象。
直到我看見傅敏自己說，“如今，我是有20多年教齡的中學教師了。我深深地愛上了自己的職業。”葉永烈為傅敏寫的文章里說，“學生是一團火。一接觸天真無邪、活潑可愛的學生，傅敏心中的冰塊立即融化了。”傅敏勤勤懇懇，不溫不火，數十年如一日鉆研教育，很快在教育界小有名氣。他深深愛上教育，并且為之奉獻一生。
傅敏的后半生默默無聞，卻充滿坎坷與苦難。他的父母雙雙上吊自殺，由于特殊的家庭背景，年輕的戀人棄他而去，家破人亡，孑然一身，在腥風血雨的年代，被打得傷痕累累投入監獄，他曾經自殺過兩次，未遂，于是便平靜地接受剩下來的命運。
傅敏名譽恢復后，哥哥傅聰作為著名鋼琴家載譽而歸，他則以“特級英語教師”的名譽退休，在家養老。在哥哥的音樂會一隅，觀眾席上的這名普通老人，面容平靜寧和。
獨自等待，默默承受，也許還不是應對嚴苛命運的最好武器。最好的抵抗其實是，得不到你所愛的，就愛你所得的。
