1964年一個(gè)晴朗夏日。北戴河的海面上，波粼起伏，陽(yáng)光揮灑，宛若一片金星閃爍的絲絨。極遠(yuǎn)處，海天一色，湛藍(lán)無(wú)垠，整個(gè)大海顯得格外溫馨寧?kù)o。這時(shí)，一個(gè)泳者游出海面，走出金色沙灘。只見(jiàn)他突然加重了步子，身后的腳印仿佛一下深了許多。
這個(gè)泳者不是別人，他正是一代匡世偉人毛澤東。
我要去黃河，你們作些準(zhǔn)備。毛澤東一回到浴場(chǎng)一號(hào)住所，便激奮地說(shuō)道。
去黃河？主席，你去黃河干什么？毛澤東簡(jiǎn)單明了的吩咐中往往蘊(yùn)涵著深邃含義，對(duì)此身邊工作人員已很習(xí)慣，但面對(duì)這個(gè)似乎是剛從大海里撈出來(lái)的斬釘截鐵的決定，他們?nèi)愿械绞滞蝗弧?/p>
人說(shuō)不到黃河心不死，我是到了黃河也不死心吶！稍頃，毛澤東扳著指頭接著又說(shuō)，這次我要帶一個(gè)智囊團(tuán)去。包括天文、地理、歷史、氣象、土壤、化學(xué)、地質(zhì)、肥料、水利、電力等等一大批專家，要像李四光這一級(jí)的專家。你們給我準(zhǔn)備一些應(yīng)付艱苦生活的東西。我們大家都騎馬，沿黃河逆流而上，去尋找黃河的源頭，把這條河從頭了解起，讓它能更好地為我們的民族造福。我還可以到黃河里去游泳啊！
說(shuō)完，毛澤東便不再言語(yǔ)了，仿佛這條母親河正在他胸中奔騰流淌。
熟讀經(jīng)書(shū)的毛澤東，他深知黃河在治國(guó)安邦中的重要地位。
早在春秋時(shí)期，輔佐齊桓公成就霸業(yè)的治國(guó)良臣管子就曾說(shuō)過(guò)，善為國(guó)者，必先除五害。水一害也，旱一害也五害之中水為大。千百年來(lái)，黃河多少次漫流失控，尸漂四野？頻繁的洪水災(zāi)害，直接危及中國(guó)大片精華疆土，直至成為歷代王朝霸業(yè)興衰、政權(quán)更替的導(dǎo)火索。正因如此，漢武帝率眾堵口黃河岸，宋太祖御詔疏通黃漕運(yùn)，忽必烈欽令察河源，康熙帝親覽修黃淮
可是，中國(guó)革命勝利了，黃河洪水還沒(méi)有被馴服。面對(duì)危如累卵的國(guó)之憂患，作為這個(gè)東方大國(guó)的最高領(lǐng)袖，他怎能不興起制伏洪災(zāi)、安流息波的強(qiáng)烈愿望呢！
正是這種多重情感的驅(qū)使，當(dāng)天下大定、中華人民共和國(guó)成立之后，毛澤東第一次出京巡視便選定了黃河。從古城開(kāi)封到懸河岸邊，從邙山之頂?shù)揭S渠畔，他一路察看防洪形勢(shì)，詢問(wèn)治黃方略，展望大河前景，活躍的思維一刻也沒(méi)有離開(kāi)這條大河。
在蘭考縣東壩頭，這個(gè)一百年前黃河銅瓦廂決口改道的地方，面對(duì)危如累卵的懸河形勢(shì)，毛澤東聽(tīng)說(shuō)清道光二十三年（1843）黃河曾發(fā)生一場(chǎng)特大洪水，水勢(shì)洶涌，尸漂遍野，災(zāi)情嚴(yán)重，留下了道光二十三，黃河漲上天，沖走太陽(yáng)渡，捎帶萬(wàn)錦灘的民謠。毛澤東關(guān)切地問(wèn)黃河漲上天怎么辦？面對(duì)領(lǐng)袖的千古一問(wèn)，在場(chǎng)的陪同人員提出修建水庫(kù)防御特大洪水的初步對(duì)策，對(duì)此他明確表態(tài)說(shuō)大水庫(kù)修起來(lái)解決了水患，還能為灌溉、發(fā)電，通航提供條件，是可以研究的，體現(xiàn)了一代偉人對(duì)加快黃河除害興利步伐的迫切愿望。
正是在那次談話中，陪同者還提出從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，將來(lái)還要從長(zhǎng)江流域引水入黃河的遠(yuǎn)期設(shè)想，對(duì)此，毛澤東風(fēng)趣地說(shuō)：通天河就是豬八戒去的那個(gè)地方吧？南方水多，北方水少，如有可能借點(diǎn)來(lái)是可以的。
要把黃河的事情辦好！視察結(jié)束時(shí)，毛澤東意味深長(zhǎng)地留下了這句深情囑托。
毛澤東的一生極具挑戰(zhàn)性。與天奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！與地奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！與人奮斗，其樂(lè)無(wú)窮！每一場(chǎng)奮斗，無(wú)不是舉重若輕、勝似閑庭信步的必勝情懷。但對(duì)于黃河，他卻從不輕言征服，不用修好、根治之類的字眼，也很少像對(duì)長(zhǎng)江那樣發(fā)出響亮的贊美之聲，他更多的是仔細(xì)品味發(fā)生在黃河身邊的那些歷史故事，惦記著千百年來(lái)大河兩岸深沉的憂患
偉大領(lǐng)袖的黃河之行，曾使多少人心潮激蕩，夜不能寐！
可毛澤東本人似乎對(duì)于這次黃河之行并不太滿意， 那次考察，不過(guò)是走馬觀花，沒(méi)有看出多少東西。千瘡百孔的黃河仍未治好，還沒(méi)能走上造福人民之路啊。毛澤東幾次對(duì)有關(guān)人員如是說(shuō)。
特別是對(duì)于那座三門峽工程，毛澤東更是牽念有加。早在當(dāng)初批準(zhǔn)這個(gè)項(xiàng)目開(kāi)工時(shí)，他就明確表示要修水庫(kù)，不要泥庫(kù)。可是工程建成后還是出現(xiàn)了一些問(wèn)題。每念及此，這竟成了他的一塊心病。
毛澤東想千里騎馬走黃河，還有一層更深的考慮，那就是：借助這次黃河之行，努力打破與外界的阻隔，重新溝通自己與中國(guó)社會(huì)實(shí)際層面的聯(lián)系。戰(zhàn)爭(zhēng)年代里他從未有過(guò)這種感覺(jué)。
在贛閩蘇區(qū)，只要有幾天時(shí)間，他就會(huì)找來(lái)農(nóng)民、商人、手工業(yè)者甚至地主，開(kāi)個(gè)調(diào)查會(huì)。當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)、風(fēng)土人情，乃至一塊豆腐賣多少錢，誰(shuí)家的水酒最受歡迎，土布、鹽和洋火從哪里進(jìn)的貨，他都了如指掌。
在延安，他穿著和農(nóng)民幾乎一樣的棉襖，走在街上。各種人都和他打招呼、聊天，大到邊區(qū)政策建議、甚至農(nóng)民說(shuō)他的一句閑話，都能聲聲入耳。那時(shí)候，外有強(qiáng)敵圍剿，內(nèi)有路線斗爭(zhēng)，并不時(shí)夾雜著共產(chǎn)國(guó)際太上皇指手劃腳的聲音。但不管多么艱難曲折，如何荊棘叢生，在真正的銅墻鐵壁的擁戴下，毛澤東都出神入化地挺了過(guò)來(lái)，玩數(shù)萬(wàn)敵軍于股掌，而且每走一步都感到很踏實(shí)。
如今，那種如魚(yú)得水的感覺(jué)怎么找不到了？曾幾何時(shí)，全國(guó)各地還是一片鶯歌燕舞，各行各業(yè)衛(wèi)星頻升，捷報(bào)頻傳，為何突然間就變得天災(zāi)人禍，怨聲四起，饑荒死人的報(bào)告紛至沓來(lái)
為此，毛澤東很感困惑，決心到基層直接進(jìn)行調(diào)查研究。
1960年6月，他在為中共中央起草的《十年總結(jié)》中寫(xiě)道：八月在北戴河，中央起草了一個(gè)人民公社決議，九月發(fā)表。幾個(gè)月內(nèi)公社的架子就搭起來(lái)了，但是亂子出得不少我們對(duì)于社會(huì)主義革命和建設(shè)，還有一個(gè)很大的盲目性，還有一個(gè)很大的未被認(rèn)識(shí)的必然王國(guó)。
他在不同場(chǎng)合提議，要大興調(diào)查研究之風(fēng)，一切從實(shí)際出發(fā)。
一次，毛澤東還向他的衛(wèi)士披露了自己埋藏已久的心跡，他說(shuō)：我有三大志愿，一是要下去搞一年工業(yè)，搞一年農(nóng)業(yè)，搞半年商業(yè)，這樣使我多調(diào)查研究，了解情況，我不當(dāng)官僚主義，對(duì)全國(guó)干部也是個(gè)推動(dòng)。二是要騎馬到黃河、長(zhǎng)江兩岸進(jìn)行實(shí)地考察。要請(qǐng)一位地質(zhì)學(xué)家、一位歷史學(xué)家和文學(xué)家一起去。三是最后寫(xiě)一部書(shū)，把我的一生寫(xiě)進(jìn)去，把我的缺點(diǎn)、錯(cuò)誤統(tǒng)統(tǒng)寫(xiě)進(jìn)去。
可是，人一旦到了至高無(wú)上的境地，就連最起碼的要求也成了一種奢望。他似乎怎么也無(wú)法走出這座圍城。
毛澤東覺(jué)得再也不能這樣繼續(xù)下去了，也許這正是他要走出豐澤園，走出菊香書(shū)屋，憑借黃河再度突圍的真正含義。
1964年8月初，平闊恬靜的北戴河浴場(chǎng)突然傳來(lái)一陣軍馬嘶鳴之聲，一支由中共中央警衛(wèi)局局長(zhǎng)汪東興精心組建的騎兵大隊(duì)，在北京西郊香山經(jīng)過(guò)特殊訓(xùn)練后，奉調(diào)緊急趕至北戴河海濱。
年逾古稀的毛澤東，在衛(wèi)士簇?fù)硐碌巧弦黄ｉT挑選的白色高頭大馬。他昂首挺胸，挽韁策馬，行進(jìn)在金色的沙灘上，一如當(dāng)年屈指行程二萬(wàn)之風(fēng)采再現(xiàn)。
練吧，不會(huì)騎馬就去不了黃河。如果人生連黃河都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，那是會(huì)后悔的。毛澤東語(yǔ)重心長(zhǎng)地鼓勵(lì)身邊工作人員。
然而，就在這時(shí)，一場(chǎng)千里走黃河的壯行卻注定要擱淺了。因?yàn)槊珴蓶|感到中國(guó)已經(jīng)出了修正主義。
一頓壽宴大家吃得索然無(wú)味。
中國(guó)出現(xiàn)修正主義，當(dāng)然要比千里走黃河重要。于是，黃河騎兵大隊(duì)很快就宣布解散。一場(chǎng)最高規(guī)格的黃河壯行計(jì)劃無(wú)果而終。
黃河啊，這是毛澤東魂?duì)繅?mèng)繞的一條大河！
