現(xiàn)代愛情故事,受到的局限好像更甚于封建時(shí)代的門第觀念等?性格?環(huán)境?觀點(diǎn)?對(duì)于人生處境的判斷,種種都成了兩條直線永遠(yuǎn)無法相交的理由?這是一種悲哀,還是一種文明?

我是第一次來到這個(gè)北方小城,到處灰撲撲的街道和空氣,讓人不想停留?惟有舊城區(qū)的一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)物,還能說明這里曾是古代的州府?不過隨著人們的開發(fā),那些青磚綠瓦的老房子,也多做了他用?

我以慣有的高效率在這里辦完公事,離出發(fā)的時(shí)間還早,買了本書,沿著一條叫做常山路的小道隨意走著?這小城的安靜是我最喜歡的,所有的門口都靜悄悄的?我轉(zhuǎn)過一座描金的牌坊,前面是一排嶄新的綠樹,后面掩映著一座舊式的二層樓,偌大的一面墻完全被爬山虎覆蓋了,綠意盎然,我忍不住停下來?一邊的黑色鐵藝門里,也都被爬山虎占據(jù)了?這大概是某個(gè)單位的辦公地吧?我一邊想著自己永遠(yuǎn)都無緣這樣可愛的辦公室,一邊看到一架葡萄下坐著個(gè)男人,雪白的襯衣,干凈的頭發(fā),正低頭看膝蓋上的一本書?雪亮的陽光透過枝葉的縫隙灑在他身上,是一種久違的清靜和愜意?

我的駐足讓他有所察覺,抬起頭恰好與我的目光對(duì)視?我忍不住紅了臉,想走,卻挪不開腳步?他放下書,走到鐵藝門前說道:“你好啊?”

他的聲音很柔和,舒緩而恬靜?我低頭答應(yīng)了一聲,他繼續(xù)說道:“你是外地來的吧?”我嗯了一聲,他說:“難怪看起來這樣匆忙?”我忍不住說道:“我哪里匆忙了?我只是在這里站了一下下?”

他揮了揮雙臂:“一看你的神色就是,滿面風(fēng)塵的?”他頓了頓,指了指身后的葡萄架:“要不要進(jìn)來歇會(huì)兒?我們單位現(xiàn)在就我一個(gè)人?”說完悠閑地轉(zhuǎn)身走去,那姿態(tài)分明是告訴我他并非心懷叵測?

我猶豫了一下,看清楚爬山虎下掩蓋的一塊白色木牌,上面寫著小城一個(gè)文化單位的名字,他帶著兒化音的語調(diào)又那么輕松?于是我裝成參觀的樣子走進(jìn)大門,一邊說這房子好舊哦?

他隨便笑了笑,把書放在一邊請(qǐng)我坐下?我隨手拿過來,居然是本《儒林外史》,扉頁上寫著三個(gè)漂亮的鋼筆字:顧卷青?“很有詩意的名字嘛?”我說?他居然有些不好意思地笑了:“我爺爺原來教過私塾,非給我起這樣一個(gè)咬嘴的名字?”

我和顧卷青就是這樣認(rèn)識(shí)的,飄忽得好像某個(gè)愛情小說的情節(jié)?可我很清楚自己骨子里有多么喜歡,包括顧卷青的樣子?他的聲音,當(dāng)然,還有那座舊房子?那天的邂逅,是我?guī)啄陙淼谝淮卧诠ぷ髦庹J(rèn)識(shí)別人?我那天鬼使神差地沒有回上海,因?yàn)轭櫨砬嘁獛胰タ从邪税倌隁v史的蓮花池?

那個(gè)初夏的周末,我跟著顧卷青走遍了這座小城?原來小城的胡同也這樣有意思,雖然街景遠(yuǎn)不如大城市來得深遠(yuǎn),可因?yàn)轭櫨砬啾救说木壒?我卻更覺得真實(shí)和親近?他本就是學(xué)歷史的,一家人都算此地的原住民?說起這些來他很自豪,說我這樣的“大都市白領(lǐng)”,其實(shí)都太缺少歸屬感了?

顧卷青的話我很贊同,我從父母離異后,就和媽媽相依為命,中學(xué)開始就學(xué)會(huì)了洗衣做飯,還要幫助媽媽照顧外婆,然后一邊打工一邊上大學(xué)?十幾年來,我似乎從沒有想過自己屬于誰,屬于哪里?或許我的性格太要強(qiáng)太倔犟,不讓自己有一點(diǎn)依賴的心思?眼前的路太長,我不能停下來休息?可這究竟為了什么呢?認(rèn)識(shí)顧卷青后我終于明白,清靜恬淡真的如此美好,一如他開始給我的印象?

離開小城后,我一直覺得心神不寧,看著寫字樓外面的車水馬龍,思緒總?cè)滩蛔★h到顧卷青身上?國慶節(jié)終于來了,我向下屬安排好工作,還沒向小城出發(fā),顧卷青的電話就來了:“我想去上?？茨?好嗎?”

當(dāng)然好!我用一天的時(shí)間為顧卷青安排好了所有,甚至計(jì)劃好了游玩的路線和值得一去的餐館,然后像個(gè)不諳情事的小姑娘一樣傻傻地等著?當(dāng)那一天,顧卷青出現(xiàn)在車廂門口,微笑著張開胳膊時(shí),所有的矜持倏然消失無蹤,我投進(jìn)他的懷里?顧卷青的氣息果然和我想念的一樣,他在我耳邊低低說道:“原來你也這樣想著?”我滿臉通紅地離開他:“想著什么?”顧卷青說道:“像我想你一樣想我啊?”

顧卷青的思念讓我徹底淪陷了?在上海潮濕繁華的空氣里,他的自如格外吸引人?不知道從什么時(shí)候,我開始喜歡兩個(gè)人的肩頭有意無意地碰在一起,喜歡他寬寬的手掌握著我的手,帶我跨過一條窄窄的水溝?至此,生活了二十多年的上海第一次變得具體而豐富起來?我從來沒想過,身邊的這個(gè)城市可以如此悠閑?就好像從不知道自己也可以舒緩下來,學(xué)著廣告的樣子,長衣緩袖地坐在江邊,花整整一個(gè)下午喝茶聊天,聽顧卷青講那些悠遠(yuǎn)的故事?

七天很快過去了,假期的最后一天,我忽然想起車票的事,顧卷青夸張地說道:“要不是你提醒,我差不多連老家都忘了?”我得意地笑了:“那你什么時(shí)候再來上海啊?”顧卷青一點(diǎn)點(diǎn)拉我貼近他:“我不來了?”我一愣,滿眼的失望讓他完全心軟了:“我是說不走了?”我忍不住用力點(diǎn)頭,他狡黠地笑了,把我擁進(jìn)懷抱?他的唇顫抖得和我一樣厲害,我知道那是愛情來臨了,讓十月的空氣再次火熱起來?

第二天早上,我在顧卷青懷里醒來,問他怎么向單位交代?他說打一個(gè)電話續(xù)幾天假期就行,事實(shí)上在這個(gè)單位一個(gè)月不去上班也沒問題?我從來沒想過還有這樣舒服的工作,用顧卷青的話說“這里是絕對(duì)養(yǎng)老的好地方?”我大笑,還不到三十歲的小伙子就想到養(yǎng)老,太怪異了?顧卷青認(rèn)真地說:“小地方有小地方的好處,那里的人肯定比這里的人性格隨和,所以也更容易快樂?”

這番話深深地打動(dòng)了我?這些年的奔波,我已經(jīng)感覺很累了?可身邊的所有都無法放下,雖然外婆去世了,可媽媽身體一直都不好,需要人照顧?我試圖說服顧卷青留下來,他告訴我也曾想過?我興奮地告訴他,可以幫他找到喜歡的工作,那樣我們就能在一起了?

顧卷青把我摟在懷里說:“本來我不想這樣,可有你在,哪里都好?不過,我也會(huì)慢慢改變你?知道嗎,你臉上的疲憊一直都讓我心疼?”

顧卷青回到老家,因?yàn)樗赣H的關(guān)系,單位很痛快地同意了他停薪留職,而且還可以隨時(shí)回去?我托朋友在一家文化公司為他找了份工作,待遇非常不錯(cuò),而且離我的公司很近?那樣我們每天都可以一起吃午飯,這已經(jīng)是我能夠想到的最寫意自在的生活了?

那一個(gè)月,是我最快樂的時(shí)光,同事們都說我整個(gè)人都不一樣了,即使工作再多再累,也總是一臉的幸福?當(dāng)然了,假如曾經(jīng)的打拼只是為了生活,現(xiàn)在卻有了明確的目標(biāo)?顧卷青讓我有無比的眷戀,我的生活因他而變得充滿幸福和快樂?我想,等顧卷青習(xí)慣了上海,一定要讓他繼續(xù)上學(xué),以他的聰慧,很快就會(huì)有自己的一方天地?

然而顧卷青卻不似我想的那樣輕松?雖然那是家文化公司,可沒頭沒腦的事情更多?他無法習(xí)慣,每天都會(huì)說很煩很亂?雖然有周末,卻根本無心去玩什么?他開始懷念在小城的那種狀態(tài):每天早早地下班;不管是不是假日,隨便就可以出去游玩;甚至,整個(gè)單位的人可以全部出去旅游,只留下一個(gè)看門的老頭?我只好說我們不可能這樣,就算工作允許,我們一樣要為將來的家庭考慮?房子?車子?孩子都是必須面對(duì)的?顧卷青嘆口氣說是啊,可在他們那里,十萬元就可以輕松地買一套房子?

那是我第一次覺察了和顧卷青之間的差異?是的,我已經(jīng)習(xí)慣了上海的生活,很多事情想都不敢去想,只能努力地去拼?他卻更喜歡小城的節(jié)奏,在那里,他甚至可以算文化圈子里的名人?假如愿意,還能回到大學(xué)做做報(bào)告或者演講?于是我問自己,假如他要我去那里生活怎么辦?我很清楚答案,就算不考慮媽媽,我同樣無法接受小城的生活?我習(xí)慣了邊吃早餐邊趕地鐵,習(xí)慣了靠喝咖啡支撐著工作到深夜,習(xí)慣了不讓自己的腦子閑下來胡思亂想,當(dāng)然,我也習(xí)慣了用優(yōu)厚的薪水來填補(bǔ)自己的空虛?

那一次的交談,讓我們兩人都冷靜了下來?看著顧卷青熟睡中緊皺的眉頭,我的心也亂了?他在小城生活了三十年,那里已經(jīng)給了他無法抹去的烙印?而我,愛的是從容自如的他,到了上海這樣的地方,他還能保持原來的自我嗎,我會(huì)繼續(xù)愛被城市改變了的他嗎?就如我去過的那些窮鄉(xiāng)僻壤,只是喜歡它們的純樸和純凈而已,卻無法在那里多住幾天?

可我離不開顧卷青,我決定慢慢改變他?可我很快發(fā)現(xiàn)自己的努力毫無用處,顧卷青不喜歡我的朋友,不喜歡他們的談吐,更不喜歡他們看自己的眼神?這些我都無能為力,上海這座城市再大再繁華,顧卷青卻根本不能為之改變什么?

這一年的元旦前,我找到文化公司的那位朋友?此時(shí)他已經(jīng)做了副總,我請(qǐng)他給顧卷青換一個(gè)輕松的部門,假如可以,顧卷青也有能力做主管?朋友答應(yīng)幫忙,又開玩笑地說他要舉行一個(gè)家庭聚會(huì),請(qǐng)我做一晚上的女主人?我也答應(yīng)了,多年的交往,我很信任他?誰知顧卷青聽后勃然大怒,警告我別去?我解釋半天,顧卷青沉默好久,說要送我去?我很高興,顧卷青卻直接對(duì)我的朋友說:“我是來告訴你,我不會(huì)同意自己的女友給你做什么女主人的?順便告訴你,我今天辭職了?”

我被顧卷青拖回家,他一邊收拾自己的東西一邊說道:“對(duì)不起,我今天只是為了自己的尊嚴(yán),并非故意讓你難堪?我明天就走,你做什么我都不再管了?”

我嚇壞了,問他為什么要離開我?顧卷青說:“我不是離開你,我只是要回到自己的世界去?我知道你不能跟我走,所以……”

我連聲說我可以跟他走,我愛他,什么都可以不要?顧卷青放下行李,把我緊緊摟在懷里說:“其實(shí),一開始我就知道這事有多難,我也一直在嘗試為你去習(xí)慣新的生活?可我做不到,不只是為了今天的事情?我也并非不求上進(jìn),我只是更喜歡原來的生活?假如每個(gè)人的生活都有自己的意義,我的也是一樣你明白嗎?”

我點(diǎn)點(diǎn)頭,他繼續(xù)說道:“我先回去,假如你想好了,可以跟我過那樣的生活,我會(huì)來接你?好嗎?”

我哭著答應(yīng)了,那個(gè)晚上我們一直緊緊地?fù)肀е?天亮?xí)r,深秋的晨陽一縷縷射進(jìn)窗子,我卻覺得越來越冷?整個(gè)晚上我都在問自己,我可以跟著顧卷青,在那個(gè)陌生的小城,無欲無求地平淡生活嗎?我找不到答案,我寧愿顧卷青強(qiáng)硬地帶走我?可他不是那種人,就像他不會(huì)勉強(qiáng)自己一樣,同樣不會(huì)勉強(qiáng)我?

顧卷青走了?列車漸行漸遠(yuǎn),陽光下,鐵軌閃著雪亮的光芒,在看不到的盡頭匯合交織?我心里一片茫然,想哭卻哭不出?曾經(jīng)的那個(gè)夏日午后給了我多少幸福和快樂,可顧卷青和我就像兩條平行的直線,永遠(yuǎn)都無法匯合,即使我依然愛他,他一樣愛著我?