那個(gè)叫“下溪村”的地方,埋藏著我童年的記憶。埋得很深很深。我走在回憶得路上,舉目望著過往的點(diǎn)滴。然后,一點(diǎn)一點(diǎn),把思緒挖掘出來。——題記
說野蠻,太過了。村子里的人與生具來的大大咧咧的性格,他們熱情,他們真實(shí),他們奔放,同樣他們擁有自己的幸福。
小時(shí),仰著頭,悠閑得躺在大紅色的大浴盆里。浴盆就擺在家門口,那時(shí)小當(dāng)然不覺得害臊。水,是早先熱好的。我伸著脖頸,七仰八叉地放松身心,奶奶輕輕用毛巾在我身上搓擦著,暖暖的大手在我皮膚上滑動(dòng),摩裟著。這個(gè)時(shí)候,我能看見柔和的暮色籠著周圍,最后一抹夕陽微微散著光,不刺眼,相當(dāng)唯美。同村的誰誰走來看到都會(huì)隨口叨句。“小思啊,奶奶伺候著,舒服不?”我就這么樂呵呵的笑著,笑而不答。那時(shí)的時(shí)光是很閑暇的。
現(xiàn)在,我溶入不了那些在農(nóng)村里土生土長(zhǎng)的孩子。遙想當(dāng)年,我們一起和泥巴,爬山坡,吃姜糖。眼前的距離是很近,可他們圍成的圓,卻怎么也包容不了我。村里的孩子,很狂野。村子再窮,也還是供的起孩子念書。念書,也就是控制他們桀驁不遜的性格。田野里,抬下眼皮就能見到撒著歡的孩子,他們?cè)谔锢镔惻堋⑺印O﹃枙r(shí),常能聽到村子一角某一戶人家的媽媽,高聲呼喚自己家孩子回家吃飯。這聲音在村子上空此起彼伏。接著,嬉戲中的孩子們就會(huì)伴著一身泥土,屁顛屁顛地回家去。
在以前地農(nóng)村生活中,我也是性子很隨意的人。洗澡的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)浴盆里冒出一只毛毛蟲,我完全不當(dāng)一回事得把蟲子一扔,要換成現(xiàn)在,我可不得驚天地泣鬼神地叫,然后嚇地出冷汗。餅干要是掉在地上,我二話不說,馬上伸手撿起,一刻不停地,塞進(jìn)嘴里。要是如今,那餅干肯定會(huì)成為垃圾中的一部分。和伙伴們玩爬樹,誰都想摘下那藏在葉子里的小白花,我毫不猶豫伸手就爬。可要是這時(shí)候,看著樹上的小花,我肯定會(huì)望而生畏。……
還有一件,所有在農(nóng)村接觸過,成長(zhǎng)過的孩子,都特別熱忠的事,——陪行掃墓。也就是陪著要掃墓的人家,寸不不離地跟在人家后面,耐心等著掃墓人宣布發(fā)錢,再一擁而上。這種事,我也參與多回了。
聽到誰家后生要上山給先輩掃墓,就算正在睡覺的孩子,也會(huì)一股腦兒醒起,不知道為什么,這種小道消息傳得相當(dāng)快。你會(huì)看到一群大小不一的孩子不約而同的來到山上,至于他們是怎么出來的,什么時(shí)候上來的,也無從得之。曾經(jīng),我也是這一伙的一員。跟這無組織的隊(duì)伍,哪有發(fā)錢就往哪擠。在耐心等待著掃墓過程結(jié)束,看到有誰發(fā)錢,就一窩蜂得沖過去。少則1個(gè)銅板,多則5個(gè)銅板。要是誰家不給錢,大家都很默契地在那破口大罵,把誰惹急了,各個(gè)跑得比兔子還快。結(jié)束了,將得到的銅板往上一拋,又收回手中,“咣當(dāng)”的硬幣撞擊聲讓人有種快感,一種成就感。用這錢,大多數(shù)人會(huì)拿去買些小零食,背著爸媽。而我,總是乖乖地上繳,充公。
還有……還有,一些零零散散的回憶,拼湊起來,就是淡淡的情。
我深知,我是愛著這個(gè)地方的。卻怕,會(huì)把它忘記。
為什么要以“蠻”字來概述那兒的風(fēng)貌呢?我問自己。當(dāng)我開始構(gòu)思,這個(gè)字眼總像一條小蟲滋生在腦中,再一點(diǎn)一點(diǎn)得膨脹。說“蠻”并不是野蠻的意思。而是,形容很粗。粗,什么意思?鄉(xiāng)村里的人普遍的特點(diǎn)。——后記