秋無聲息地從命運的縫隙間穿過，直抵我的門前。在那個陽光明媚的下午，我依然在稿紙上晾曬著年輕的往事。直到一片落葉跌到稿紙上，才讓我猛然驚醒。葉落而知秋，是秋來了嗎？不知不覺將你的臉化妝出一點滄桑的味道來。記憶中的一些面孔，一些曾經彌散著香蕉味和蘋果味的名字，開始紛紛在這個窗口和你約會。

我驚醒，在這個下午。長長的火車在窗外飛馳而過。我感覺到青春就在那列火車上一刻不停地奔跑，穿過一片火紅的楓林，一片沉寂的湖泊，離我越來越遠，漸漸聽不到一絲聲響。

果真是秋來了呵！我頹然地伏到桌面上，像一個被憂傷腐爛的蘋果，甚至無法從左手傳遞到右手。翻遍身上所有的口袋，里面揣的全是濕濕的懷念。

憂傷的薩克斯是秋天的，我不敢傾聽，怕心靈的弦被憂傷扯斷；滴血的天鵝是秋天的，我不敢觀看，怕湖面上的絕唱啞了我的喉嚨；葉賽寧是秋天的，我不敢去吟誦，怕觸摸到藍色的眼淚；川端康成是秋天的，我不敢去讀，怕讀到他“臨終的眼”……

風吹走了喧嘩與躁動，秋天只剩下果實，赤裸裸地掛在枝頭。沒有花的陪襯，沒有葉的修飾，性感的果實迫不及待地滾落到地上。

果真是秋來了呵！我不再奔跑，而是靜靜地坐下來。抽屜里裝滿往事，筆尖上流瀉出對那些逝去的美好事物的留戀。喜歡守著爐火，靜靜地翻閱年輕時代的相冊。一切都淡了、遠了，一杯茶就足以消磨一個下午，一個簡單平凡的工作就消磨了一生。

或許這本就該是個懷念的季節吧。我有些悔意了，為我終日里不曾關閉的窗子。總該留住些什么吧，哪怕僅僅是一枚葉子，一瓣蝴蝶。讓這些年輕而美麗的外套永遠夾在我的書頁里，貼在我的心扉上，裝飾我的生命。

收割的鐮刀把一切都割倒了。我學著那些被割倒的稻穗，溫柔地躺下。土地是炙熱的，像我來不及表白，仍在心中翻滾的愛情。

又有葉子跌落到稿紙上，又有火車在窗外飛馳而過。青春真的離我遠去了，在我看不見，摸不到的時間的深淵。撫摸著懷中那枚又紅又大的蘋果，無數次問自己的青春是否完成了燦爛輝煌的使命，像這蘋果，在高高的枝頭唱響生命的歌，直到有一天，光陰腐爛了我們的身體，但仍會有一枚不死的干凈的果核，微笑著植入地下，孕育一棵更高大更偉岸的樹，守在一個個季節的風口。

每個人都不可避免地要邁進秋的門檻，每個人都要在紛飛的花瓣間拾回自己的心靈。紅色的花瓣落在頭上的時候，它是一種幸福的象征。白色的花瓣落在胸口的時候，有些疼痛，是對逝去青春默默的懷念。而我們還有很多很多的路要走，還有很多很多的腳印要來這個秋天匯合。秋只是那漫漫征途上一個美麗的小站，秋本不該是盡頭，秋天依然蓄著激情與希望。

走遍秋的每一個路口，讀盡秋的每一縷皺紋，我告訴自己，就這樣賴在秋天不走吧，哪怕站成癡癡的樹，脫落一件件激情的外衣，哪怕站成呆呆的人，任憑那杜鵑聲聲，楊花滿袖。

哪怕剩下最后一雙草鞋，也要奔走，哪怕剩下最后一棵草，也要當做旗幟。

秋是斑駁的秋，像皺紋、像網，像風雨洞穿的葉子；秋是斑駁的秋，像卸裝的演員，洗盡鉛華，素面朝天。像歷盡滄桑的老人，卸下所有的債，扔下許許多多的牽掛和念想，在身后。

我平靜，如這秋日的湖面。塵埃落定，靜靜的秋的天空，綴著幾塊干干凈凈的手帕，隨時可以擰出眼淚來－－那是輕輕敷在離家在外的游子們傷口上的補丁。

我寧愿舍棄布滿草莓與紅唇的春天，寧愿舍棄玫瑰與陽傘一起盛開的夏日，轉身走進這秋，一生也不回頭。