高考時，我對父親說：“你陪我去吧？別的同學都有家長陪?！?/p>

父親笑著只說一個字：“好！”父親一向不善言辭和情感表達。

高考考場設在市區的一所中學里，而我家住在郊區的農村，離市區有20多公里路程。因此，我和父親要提前一天坐公車趕到市里，然后在考場附近找一家旅館住下來。為了能讓我休息好，父親特地訂了一個單間，里面有兩張床，正好我和父親一人睡一張。

那天，在旅館安頓好后，父親又特地帶我去考場“踩點”，熟悉一下考場的環境和具體情況。從考場“踩點”回來的路上，我和父親在街邊的大排檔上順便把晚飯也一并解決了?；氐铰灭^，天色已經完全黑了下來。父親看了看窗外，對我說：“你早些睡，養足精神，明天好好考！”之后又說：“天熱，我睡不著，旅館旁邊有個公園，我去那里涼快涼快?！?/p>

我胡亂答應了一聲，倒在床上，不一會兒便睡著了。

翌日，當我一覺醒來，發現父親早就已經起床了，被褥也疊得齊齊整整，就像根本沒有人睡過似的。我剛洗漱完畢，父親拎著飯菜從門外走進來。吃飯時，我發現父親臉上有些倦色，問他是不是昨晚沒有睡好？父親說，冷不丁在外邊睡有點不習慣。

第一天試考下來，我感覺考得還不錯。父親聽了很高興，買了只雞腿犒賞我。晚飯后，父親又像昨天那樣對我扔下一句：“你早些睡，養足精神，明天好好考！”然后就又出門去公園納涼了。

很快，三天考試過去了，我和父親回到了農村的家里。當天晚上，睡在父母隔壁屋的我，無意中聽到了他們的一番對話：

“孩他媽，幫我按下腰吧？我的腰快要痛折了！”父親對母親說。

“咋？腰痛病又犯了？”母親關切地問。

“我在公園的長椅上睡了整整三個晚上，能不犯嘛！”父親說。

“不是住在旅館嗎，你去公園的長椅上睡覺做什么？”

“你不是總說我睡覺時打呼嚕聲音大得像牛叫嘛，我怕影響咱兒子休息，耽誤他高考！”

那一刻，我在黑暗中淚流不止。