大學畢業后，我一直在職場上“狼奔豕突”，未曾想一轉眼芳齡就到了二十有七。如花的季節就剩下那么點尾巴了，可我還在閨房待嫁。于是在我28歲生日那天，親朋好友無不諄諄教誨：“你可得抓緊了，太挑剔了眼睛會花的。不管白馬黑馬，蹬上馬鞍子再說。”

指不定是親朋好友的誠摯為我招來了桃花運。那個夏天，不期而遇劉超。這個其貌不揚的男人當時在KTV，我進去找朋友時，他正在唱趙傳那首《失去了你》，憂郁的表情令我怦然心動。我早已過了天真浪漫的年紀，看得出他的憂郁、失落、深沉不是裝出來的，只可惜他不像是那種多金的男人。當劉超主動表露好感時，我想起了親友們的勸說，那就先將就著上了劉超的馬鞍子走著瞧嘍。

交往的第一天，我就問劉超怎么會看上自己的，他很誠懇地回答：“因為我覺得你長得很親切，一看就想把你拐來當家屬。”我有點好笑，都說女人恨嫁，沒想到這男人恨娶的心更甚。這不，八字還沒一撇呢，就想著把人家當家屬了！

既然劉超如此看重我，戀愛中我肯定是主導角色。只要把韁繩一勒，我指東劉超不敢朝西。可事實上，無論我怎么哇哇大叫，他只管悶頭馱著我朝他既定的方向走。

正式戀愛沒多久，劉超竟然得寸進尺，打著“開源節流，綠色戀愛”的旗號，居然把談戀愛這件本來很花哨很浪漫的事壓縮成了“三步曲”：

第一步，逛街。詳見《逛街三不準》：不準有事沒事跑服裝店；不準在有囤貨的情況下于柜臺前流連忘返；不準買華而不實的東西（備注：如今后日子富得流油，上述規定可酌情放寬，但是無論什么情況下男方都應以女方“想買什么就盡可能買什么”作為終極奮斗目標）。幸好還有這么個備注，否則我鐵定早暈過去了；

第二步，吃飯。劉超請我吃的第一頓飯，是他親手做的四菜一湯，號稱完全符合中國領導人用餐標準。牛排、燭光、鮮花、音樂，我覺得那些才叫作愛的元素，可他卻說：“下館子最普通的兩客牛排加起來也要上百元，夠我們在家吃好幾頓了！”他一句話噎得我立馬無語問蒼天；

第三步，禮物。劉超說：禮輕情意重，戀愛要的是感情和感覺，有小禮物表達心意即可。他就這樣剝奪了我享受向辦公室同事炫耀自己愛情美滿、幸福的權利。

對他的“三步曲”，我有片刻的反感：戀愛，多么浪漫的事，有必要這么算計來算計去么？搞那么多花樣，找那么多借口，無非就是為省錢。可想想，那些花哨、繁華的背后，戀愛雙方又能真實得到些什么？很多戀愛男女到最后還不是錢沒了，人也散了？如果他是為我、為我們以后的小家、為我們的將來而省，我為何不與他團結一致？

七月份我生日那天，朋友們來祝賀，劉超讓我陪她們在客廳里吃西瓜看電視，自己一頭扎進廚房。一個半小時后他再出來，我們都驚呆了：短袖衫像過了水似的緊貼在身上，滿臉的汗，前額上還晃悠悠掛著片菜葉！

那幫整天嚷嚷減肥的姑娘風卷殘云般將一桌子的菜肴掃個精光，還不住地夸我找了個好男人。人走后，我倚在門框上問劉超：“累么？”他嘿嘿地笑：“今天你多添了半碗飯呢。”

有一天，我好奇地問劉超：“你覺得幸福是什么？”他想啊想啊，老半天才一字一頓地說：“幸福就是和你一起吃飯，一起睡覺，一直到老。”他的話雖然不是山盟海誓，但實在中聽，讓我很受用。

戀愛滿兩年，劉超決定把我們的愛情升華為婚姻。

去向我父母正式提親前，他告訴我禮物早已備好。想起他的“戀愛三步曲”，我心中忐忑，提醒道：“你可別太寒磣了啊。”

他憤憤地說：“你怎么就這么不了解我呢？節儉不等于吝嗇，我會讓爸媽滿意的。”

東西只有兩樣，一亮出來，我們都被震住了。

第一樣是送給我父母的禮物，一對鉑金鑲鉆婚戒，式樣簡潔大方。劉超說：“叔叔、阿姨，聽梅子說你們結婚三十多年，從沒紅過臉吵過架。我們一定要以你們為楷模，努力把婚姻進行到底，從紙婚一直走到鉆石婚。”

劉超這個人精，完全不用我父母表態，短短幾句話就把我和他的婚姻大事給定了。可憐我忠厚老實的爸媽不知是計，只剩下頻頻點頭、連連稱是的份兒了。

第二樣東西是一張存折。他塞進我手里，說：“梅子，我20歲出來工作，原計劃是每年存5萬，28歲結婚，剛好夠一套房子的首付。后來為了等你，推遲了二年。在這寂寞的二年里，我勤奮工作，努力提高存款數，現在一共是76。8萬元，加上你我的住房公積金，買套兩居室的住房應該沒什么問題。我向你保證，房產證戶主欄寫你的名字！”

我一直以為劉超是個不折不扣的“算計男”，想不到他竟是一位超級“暖男”。天都知道我真的不想矯情，可那一刻，討厭的眼淚就是控制不住往外流……