1.87米的張亮穿著花睡褲、灰色背心，努力把自己蜷成一團(tuán)在狹小的床上打滾，踢著長腿。耍了會(huì)兒賴后他一個(gè)鯉魚打挺，干脆利落地筆直站起來，詢問面前的兒子天天：“如果你現(xiàn)在是村長的話，喊完‘集合’后你比較喜歡哪種小孩子？”天天低頭嘟囔著：“喜歡聽話的?！薄艾F(xiàn)在你理解村長的感受了吧？咱倆試一下，你是張悅軒，我還是你爸爸，”張亮拍拍手，“集合！”天天立馬雀躍著跑到面前。

不能再重復(fù)父輩的悲情

其實(shí)張亮對“父親”這一角色一無所知。現(xiàn)在想來他很慶幸25歲就做了爸爸，當(dāng)時(shí)他沒車、沒房，剛從地下室出租屋里搬出來，是真正意義上的“裸婚”。那是他剛?cè)肽Ｌ匦袠I(yè)的第二年，他不知道，名利大門正緩緩開啟。當(dāng)妻子告訴他這個(gè)意外的驚喜，他只是出于本能點(diǎn)了頭，至于養(yǎng)活這個(gè)小生命需要怎樣的成本和代價(jià)，他想都沒想。

“如果現(xiàn)在再考慮是否要孩子，我可能會(huì)有很多顧慮?！睆埩琳f自己身邊的很多朋友年過三十，經(jīng)濟(jì)條件已趨成熟，反而更擔(dān)心無法給予孩子最好的成長條件而猶豫不決。“我當(dāng)時(shí)完全是趕鴨子上架，第一次換尿布都是百度出來的?！睆埩零裸露统闪四Ｌ厝锖币姷哪贻p父親，身邊沒有任何朋友可以交流育兒經(jīng)，他之所以跟兒子成了好哥們兒，恰恰是因?yàn)樽约寒?dāng)時(shí)也不過是個(gè)孩子，“我算是跟天天一起成長的?！?/p>

不過，天天在節(jié)目開始的表現(xiàn)并不好，他在五個(gè)孩子中最先發(fā)難。抵達(dá)靈水村后，先是為了要交出iPad大發(fā)脾氣，又在大家參觀要住的房子時(shí)站在門口不肯進(jìn)，百般抱怨“屋子好惡心，好臭”，甚至后來張亮在他鞋上灑了水也要鬧騰一番。張亮倒是對兒子的潔癖表示理解，“這些房子在農(nóng)村已經(jīng)廢棄三四十年了，而且我們住的那所好像在抗戰(zhàn)時(shí)期被燒過，還有那么一股子味道。要知道在外面他想去洗手間的話，我一定要把車停在一個(gè)星級酒店，馬路邊那種公共的衛(wèi)生間，他是決不肯進(jìn)去的。”

天天算是有點(diǎn)遺傳他兒時(shí)的少爺脾氣。在15歲之前，張亮是個(gè)衣食無憂的北京少爺，家在房山，父親開煤礦，母親專職操持家務(wù)。1997年時(shí)，他每個(gè)月已經(jīng)有三千塊的零花錢，比很多上班族的工資還高。富裕生活的終結(jié)幾乎是一夜之間，父親重病住院，每天住院費(fèi)上千，不到三年就耗盡了家里全部積蓄。

張亮的教育方式幾乎跟父親背道而馳。像每個(gè)典型的80后一樣，他的父母因?yàn)槟甏虿]怎么讀書——母親只讀到小學(xué)二年級，他們把所有希望寄托在學(xué)校教育上，希望孩子能好好讀書，出人頭地，所謂的家庭教育不過是嚴(yán)厲配合而已。

有了兒子后，張亮下決心要讓兒子做一個(gè)無拘無束快樂的人。他送他去普通公立幼兒園，不強(qiáng)迫給他報(bào)任何興趣班，甚至提前替他考察好的小學(xué)，也是負(fù)擔(dān)不太重以創(chuàng)造性教育聞名。天天喜歡騎單車、游泳、 玩電子游戲，所以他才會(huì)抱著iPad死活不松手。張亮唯一給孩子報(bào)的特長班是繪畫課，還是那種啟發(fā)式教法，比如一上課老師就會(huì)要求小朋友畫出自己想象的世界，而不是畫出來要求大家臨摹。

張亮的教育方式也是這種啟發(fā)鼓勵(lì)式的。天天開始不愿去幼兒園，張亮就跟他商量，“先去幼兒園學(xué)知識(shí)，回來教給爸爸好不好？”兒子不肯參觀屋子，張亮始終沒有不耐煩，邊擺出一副“我理解你感受”的表情，邊協(xié)商嘗試各種辦法，先循循善誘“這里有鳥快來看”，又建議“要不你像我一樣憋氣”，然后付諸行動(dòng)“我扛著你進(jìn)去吧”，成功后還不忘轉(zhuǎn)移注意力調(diào)侃，“你真重，比媽媽還要重了?！?/p>

最好爸爸煉成記

在這種沒有壓抑氣氛下長大的天天，在張亮面前可謂暢所欲言，不用擔(dān)心爸爸會(huì)突然翻臉，擺出一副權(quán)威壓制他。也因此天天在想象力方面特別突出，經(jīng)常會(huì)有天馬行空的奇思妙想，讓張亮哭笑不得自己常?！氨贿@個(gè)二貨帶著走”。

在靈水村他們住在農(nóng)戶家，院子里架子上的葫蘆綁著繩子，張亮想趁機(jī)教育孩子這是一種種植方式，就問天天知不知道是為什么？沒想到天天語出驚人，說這是“西瓜蕩秋千”！還有一次，天天抱著一只雞在門口玩，張亮問：“這是公雞還是母雞？”天天很干脆地回答：“母雞！村長說了小冠子是母雞，大冠子是公雞！”張亮順口說：“那是女孩子，給她起個(gè)名吧！”天天想了想：“寇靜！”張亮無奈，“寇靜是你媽！你能換個(gè)名字嗎？”

節(jié)目最初爆發(fā)性釋放完情緒后，天天就一路能量飽滿，表現(xiàn)也越來越令人刮目相看。在第一期“找食材”環(huán)節(jié)時(shí)，王詩齡讓天天幫忙拿東西，他很爽快地答應(yīng)，看到田雨橙拎那么重的東西，哪怕很累了還是會(huì)跑過去主動(dòng)幫忙，對于五歲半的孩子來說，已經(jīng)很有擔(dān)當(dāng)。甚至第一天吃晚飯時(shí)，也只有天天注意到了攝像師沒有吃飯，喊著：“程叔叔，一起吃！”

都說父母是孩子最好的老師，張亮在團(tuán)隊(duì)中也是明顯的“奉獻(xiàn)者”角色。因?yàn)閺N藝精湛，他的新綽號是“亮長今”，第一天就掌勺了大家在農(nóng)家的晚餐，在之后也很細(xì)心地教其他爸爸切菜。石頭炫耀自己在沒有Kimi的陪同下自己找到鍋時(shí)，他悄悄教育他：“你和Kimi是一個(gè)團(tuán)隊(duì)的，這是集體功勞。”在寧夏沙坡頭湖里撈魚時(shí)，他想到王岳倫沒撈到可能不好向女兒交差，自己撈了一條后悄悄遞給了王導(dǎo)。

這大概也跟張亮的成長經(jīng)歷有關(guān)。他的父親生病后，家里只能供他和姐姐中一人繼續(xù)讀書。張亮選擇了輟學(xué)，做了粵菜幫廚。工資一千多塊，他省吃儉用拿出一部分來給姐姐做生活費(fèi)，自己則住在潘家園一處地下室。房間在地下三層，一開門一股死老鼠味，為此他常常是早出晚歸，盡量避免呆在家中。

幸運(yùn)女神終于眷顧到這個(gè)樂觀勤奮的年輕人。一次偶然的機(jī)會(huì)，有個(gè)做模特的朋友一天內(nèi)接了兩個(gè)活兒排不開時(shí)間，就讓他去面試。雖然當(dāng)時(shí)沒選上，但被一個(gè)經(jīng)紀(jì)人看中留了電話，一周后叫他去了另一個(gè)面試，成了。那是2004年，他做兼職模特走一場秀可以拿150塊錢，對他來說已是天價(jià)。第二年正式入行，之后一帆風(fēng)順。

可以說天天出生后，正是張亮事業(yè)開始起步之時(shí)。工作越來越忙碌，他卻保證一個(gè)月要陪兒子一周，在走秀的淡季，他會(huì)帶上全家一起去海島度假。有時(shí)晚上12點(diǎn)在外地收工，第二天早晨8點(diǎn)又要匆匆趕往另一座城市，張亮依然會(huì)選擇先飛回北京家里，哪怕只呆上四個(gè)小時(shí)看看兒子熟睡的臉龐，出門前在他額頭印上一吻。雖然兒子可能壓根不知道爸爸回來過。

幾個(gè)爸爸私底下交流的時(shí)候，都說張亮是陪伴孩子時(shí)間最多的。從節(jié)目里也可以看出，他跟兒子經(jīng)常歡快擊掌，默契十足，顯然平時(shí)就很親近。兩人都很擅長情感表達(dá)，出門時(shí)天天一直擔(dān)憂自己會(huì)表現(xiàn)不好，反復(fù)問爸爸“相信我會(huì)聽話嗎？”張亮的反應(yīng)完全是“我當(dāng)然相信你，我不相信你誰相信你?！碧焯靹t常常把“爸爸我愛死你了”“爸爸你做飯最好吃了”掛在嘴上，在爸爸PK時(shí)得了最少的票數(shù)（一根狗尾巴草）時(shí)，他拔腿就往外跑，被錯(cuò)怪后委屈地回答：“我只是想自己找一根狗尾巴草給你……”

這一幕讓很多觀眾瞬間淚奔，但最動(dòng)容的還是在第四期結(jié)尾的謊言測試游戲中。爸爸們故意摔破孩子細(xì)心呵護(hù)的雞蛋，孩子們要么發(fā)脾氣告狀，要么又哭又鬧，唯獨(dú)天天絲毫沒有埋怨“壞叔叔”田亮，還讓他“快走”。他先是對爸爸撒謊，戳穿時(shí)解釋“其實(shí)我不想讓你知道是他打碎的”，并主動(dòng)將過錯(cuò)攬自己身上，“對不起，打我吧”。而在面對爸爸的關(guān)心時(shí)，他邊擦眼淚邊反過來笑著安慰爸爸“沒關(guān)系”。

現(xiàn)場導(dǎo)演蔣良稱贊天天的情商最高，并希望自己的兒子也能這樣。“情商高的主要一個(gè)特點(diǎn)就是互動(dòng)性強(qiáng)。天天知道怎樣把自己的情感表達(dá)出來，讓你可以體會(huì)到他對你的關(guān)心和愛?！庇芯W(wǎng)友則評論說：“在其他幾對父親和孩子的身上看到的更多是父愛，在張亮和天天身上卻能看到反哺?！?/p>