昨晚看完了沈從文的《邊城》，說不出的感覺，心里好像有點堵。慶幸自己生活在今天——一個可以不必再壓抑情感、不再那么緩慢的時代。當(dāng)然，也被文中秀美、恬靜的自然風(fēng)光和純樸的民風(fēng)所深深吸引，仿若自己也成為邊城的一員，呼吸著那里純凈的空氣。

其實，了解一個社會的生存狀況，從男女之間的婚戀關(guān)系中最可明晰，雖呈現(xiàn)的是男女間的關(guān)系，可暴露的卻是整個社會的經(jīng)濟(jì)、政治和文化道德的狀況。男女間那源于自然的神秘吸引，中間隔著整整一部人類的艱辛歷史。

美麗的邊城，由于其所處的地理位置，其實還是一個人性受束縛程度較低的環(huán)境，可是，我們依然從生活在那里的人們身上感受到深刻的歷史痕跡——那已經(jīng)深植于中國人血脈中的痕跡。

翠翠，一個青澀、情竇初開的女孩兒，她的羞澀是自然的、不做作的，但卻是中國幾千年道德、文化在每一個女人血液中的沉淀——是的，是經(jīng)濟(jì)文化的產(chǎn)物，而非原初性的；是屬于東方的，而非人性的；是人類社會的產(chǎn)物，而非動物的本能?！堑?，那深刻在女性血脈中的面對男性的自卑，那壓抑真實感情、等待幸福降臨的被動，都是人類幾千年歷史所賦予女性的性別特質(zhì)。

那位深愛著孫女、渴望孫女能夠得到幸福的善良、可愛的老船夫，亦無法跨越歷史和時代所賦予他的局限性。為了孫女的親事，他內(nèi)心所呈現(xiàn)出的渴望、焦慮、自尊、自卑、掩飾、吞吞吐吐、欲說還休、矛盾、掙扎——是那樣令人痛心和無奈。是的，他豈是在與自己的內(nèi)心斗爭？他是在與整整一部人類歷史較量，他怎能超越時代給孫女一份自己把握的了的幸福？——最后，老船夫帶著一生巨大的遺憾走了，他無法把握女兒的幸福，亦無法把握孫女的幸福。而翠翠，除了等待幸福，還能有第二條可以通向幸福的路嗎？

其實，這豈是發(fā)生在一個邊城的故事？這難道不是中國幾千年來天天在發(fā)生的故事？那坐在溪邊高巖上默想的又豈是翠翠？那難道不是千百年來無數(shù)渴望幸福的女人？

是的，誰能把握自己的幸福？誰又能跨越歷史享有不受時代束縛的幸福？——男人與女人的真正相遇，中間真的是隔著千山萬水、隔著一部厚重而艱難的人類成長史。可那樣的一天真的值得期待、值得向往，因為，那是人性真正解放的日子，那是人類走出歷史陰影的日子，那是人類不僅在物質(zhì)上也是在精神上真正豐盈的日子——盡管路還很長，但值得人類不竭地追求和向往。

忽然就被那些大膽直白的、洋溢著青春喜悅的男孩、女孩，男人、女人間那一點不古典、一點不含蓄的“我愛你”深深打動！竟至要流淚了——因為想到了翠翠。