二月過后，天氣才算真正地暖起來。三月的春光嘩啦啦地從高空中散落下來，世界落滿一片細碎的陽光。是的，這樣一個晴好的日子，我們等了很久很久。“嘩啦啦”有聲，春光有情，二者結合，春光便有了靈性，通感妙用，傳意豐富。

此段環境描寫具有很強的象征意義，運筆極具匠心。開始收拾很久沒有整理的房間，擦試著蒙著水汽和塵埃的玻璃。我看見玻璃上有一些歲月的影子，雖影像模糊，恰似我生命里出現過的某些人，或者后來我們一起經歷的事。此處不妨對玻璃上的影像做些具體的描繪，以眼前之有形，隱喻過往之無形，使內容充實、具體。是的，我看見了，看見了早已消逝的時光——十五歲的時光，我穿著木質的拖鞋，碎花的長裙。那時候的肌膚流水般光滑。那是一個渴望一切的年代。

后來就遇到了一些人，在來不及說什么的時候，只有青春的淚水像傷痕一樣劃在慌亂的臉上，后來又在別人的世界里感受著自己的涼薄。看似輕描淡寫，實則深沉頓挫。稚嫩的時候總不懂得迷途知返，以至不停地重復著受傷……在傷痛里成長，終于找到了自己想要的，并相擁而泣。“堅持”意似乎沒有更多的表現出來。這是堅持的力量。“這”字句小結，使結構清晰，文意明確。生活是一塊荒地。我們總是迫不及待地播種，卻很少有人一輩子都能種好它。是的，我承認在熙熙攘攘的人群中間，我沉默著做事和走路，不說更多的話。這期間有許多的誘因險些使我選擇逃避現實。

因為難以忍受，或者孤立無援——我不知道是不是那樣年齡的人都有這樣的想法——但最后我留住了自己。因為我需要留住自己——我開始習慣這個世界的作息，習慣漠視的眼神，習慣漫長的冬天和寒冷，如細小的蟲子堅持著自己的鳴唱。此段表意指向“隱忍”，使下一段的小結有了根基。開頭一段寫出對生活的真實而精彩的感悟，很有滄桑感，點亮了文章。這是隱忍的力量。后來的許多日子里，我會輕輕地抬一下頭，就會看到那高遠深藍的天空，常有朵朵潔凈手帕一樣的白云。黑色的瞳孔里都藏著暖暖的陽光。再次描繪陽光四射的天空，表達內心的釋然和達觀，呼應開頭。

任何事情都是這樣的，久了就開花結果，地久天長，就不再懼怕時光的千回百轉和它破壞的力量。形象的揭示生活的道理，收結全文，點明主旨。