總有一些東西，是歲月消融不了的。

8歲那一年的春節(jié)，我執(zhí)意要爸爸給我做一盞燈籠。因?yàn)樵卩l(xiāng)下的老家，有孩子們提著燈籠走街串巷過(guò)年的習(xí)俗，在兒時(shí)的我們看來(lái)，那就是過(guò)年的一種樂(lè)趣和享受。

爸爸說(shuō)：“行！”

“但是我不要紙糊的！”

“不要紙糊的，那要啥樣的？”爸爸納悶了。

“要透明的！”我撅著小嘴蠻橫地回答道。

其實(shí)，我是想要有玻璃罩的那種。臘月二十那天，我去大軍家玩，看到大軍的燈籠就很漂亮：木質(zhì)的底座上是玻璃拼成的菱形燈罩，上面還隱約勾畫了一些細(xì)碎的小花。大軍的爸爸是供銷社站柜臺(tái)的，年前進(jìn)貨時(shí)，就給他從很遠(yuǎn)的地方買回了這盞漂亮的燈籠。我知道，我爸爸是農(nóng)民，沒有錢去買這么高級(jí)的燈籠，但我還是想要一盞這樣的燈籠。

爸爸說(shuō)：“行！”

大約是年三十的早上，我正處在迷迷糊糊的昏睡中，突然被屋子里一陣聲音攪醒。我努力地睜開眼睛，只見爸爸在離炕沿不遠(yuǎn)的地方，一只手托著塊東西，另一只手正在打磨著它。我又努力地睜了睜眼，等終于適應(yīng)了凌晨有些昏暗的燈光后，才發(fā)現(xiàn)爸爸手里托著的是塊冰，另一只手在打磨著的就是這塊冰，姿勢(shì)很像是在洗碗。每打磨一陣，他就停下來(lái)，在衣襟上擦干手上的水，再把雙手放在自己的脖子上暖和一會(huì)兒。

“爸，你干啥呢？”

爸爸說(shuō)：“醒了啊？天還早呢，再睡一會(huì)兒吧。”

我又問(wèn)：“你干啥呢？”

爸爸就把臉扭過(guò)來(lái)，有點(diǎn)兒尷尬地說(shuō)：“我四處找廢玻璃，哪有合適的呢！后來(lái)，我就尋思著給你做個(gè)冰燈籠吧。你瞧，凍了一晚上，凍得正好哩。”爸爸笑了笑，就又拿起那冰塊，細(xì)細(xì)打磨起來(lái)了。

爸爸正在用他對(duì)女兒的摯愛打磨那塊冰呢！

看著爸爸又一次把手放進(jìn)脖子里取暖的時(shí)候，我說(shuō)：“爸，來(lái)這兒暖和暖和吧。”隨即，我撩起了自己的被子。

爸一看我這樣，就疾步走過(guò)來(lái)，把我撩起的被子一把按下，又幫我把被子掖了掖，說(shuō)：“我不冷，小心凍著你！”

末了，爸爸再一次說(shuō)：“天還早呢，你再睡一會(huì)兒吧。”

我胡亂地應(yīng)了一聲，把頭扎進(jìn)被窩里，默默地哭了起來(lái)。

那年春節(jié)，我提著爸爸給我做的冰燈，和大軍他們玩得很高興。他們都很喜歡我爸爸做的冰燈。

沒幾天，它就化了，化成了一灘潔凈的水。但那燈卻一直亮在我心里，將溫暖我一生！