這是聽(tīng)來(lái)的一個(gè)西藏故事。發(fā)生故事的年代距今有好些年了。那時(shí)候，槍殺、亂逮野生動(dòng)物是不受法律懲罰的。就是在今天，可可西里的槍聲仍然帶著罪惡的余音低回在自然保護(hù)區(qū)巡視衛(wèi)士們的腳印難以到達(dá)的角落。那時(shí)經(jīng)常跑藏北的人總能看見(jiàn)一個(gè)肩披長(zhǎng)發(fā)，留著大胡子，腳蹬長(zhǎng)統(tǒng)藏靴的老獵人在青藏公路附近活動(dòng)。那枝磨蹭得油光閃亮的杈子槍斜掛在他身上，身后的兩頭藏牦牛馱著沉甸甸的各種獵物。他無(wú)名無(wú)姓，云游四方，朝別藏北雪，夜宿江河源，餓時(shí)大火煮黃羊肉，渴時(shí)一碗冰雪水。獵獲的那些皮張自然會(huì)賣一筆錢，他除了自己消費(fèi)一部分外，更多地用來(lái)救濟(jì)路遇的朝圣者。每次老獵人在救濟(jì)朝圣者時(shí)總是含淚祝愿：上蒼保佑，平安無(wú)事。

一天大清早，他從帳篷里出來(lái)，伸伸懶腰，正準(zhǔn)備要喝一銅碗酥油茶時(shí)，突然瞅見(jiàn)兩步之遙對(duì)面的草坡上站立著一只肥肥壯壯的藏羚羊。他眼睛一亮，送上門來(lái)的美事！沉睡了一夜的他渾身立即涌上來(lái)一股清爽的勁頭，絲毫沒(méi)有猶豫，就轉(zhuǎn)身回到帳篷拿來(lái)了杈子槍。他舉槍瞄了起來(lái)，奇怪的是，那只肥壯的藏羚羊并沒(méi)有逃走，只是用企求的眼神望著他，然后沖著他前行兩步，兩條前腿撲通一聲跪了下來(lái)。與此同時(shí)只見(jiàn)兩行長(zhǎng)淚從它眼里流了出來(lái)。老獵人的心頭一軟，扣扳機(jī)的手不由得松了一下。此時(shí)藏羚羊給他下跪自然是求他饒命了。但他是個(gè)獵手，不憐憫藏羚羊是情理之中的事。他雙眼一閉，扳機(jī)在手指下一動(dòng)，槍聲響起，那只藏羚羊便栽倒在地。它倒地后仍是跪臥的姿勢(shì)，眼里的兩行淚跡也清晰地留著。

那天，老獵人沒(méi)有像往日那樣當(dāng)即將獵獲的藏羚羊開(kāi)宰、扒皮。他的眼前老是浮現(xiàn)著給他跪拜的那只藏羚羊。他有些蹺蹊，藏羚羊?yàn)槭裁匆鹿?？這是他幾十年狩獵生涯中唯一見(jiàn)到的情景。夜里躺在地鋪上他也久久難以入眠，雙手一直顫抖著……次日，老獵人懷著忐忑不安的心情把那只藏羚羊開(kāi)膛扒皮，腹腔在刀刃下打開(kāi)了，他吃驚得叫出了聲，手中的屠刀咣當(dāng)一聲掉在地上……原來(lái)在藏羚羊的子宮里，靜靜臥著一只小藏羚羊，它已經(jīng)成型，自然是死了。這時(shí)候，老獵人才明白為什么那只藏羚羊的身體肥肥壯壯，也才明白它為什么要彎下笨重的身子為自己下跪，它是在求獵人留下自己孩子的一條命呀！天下所有慈母的跪拜，包括動(dòng)物在內(nèi)，都是神圣的。

開(kāi)膛破腹半途而停。當(dāng)天，他沒(méi)有出獵，在山坡上挖了個(gè)坑，將那只藏羚羊連同它那沒(méi)有出世的孩子掩埋了。同時(shí)埋掉的還有他的杈子槍……從此，這個(gè)老獵人在藏北草原上消失了。沒(méi)人知道他的下落。