那時，她常常騎著一輛嶄新的飛鴿自行車，在行人羨慕的目光中穿過大街，到野外挖苦菜。當時的城市規模很小，每逢夏天，站在她家的3樓，視野里一望無際，都是綠油油的。

可是現在，站在7樓的辦公室里，她看到的除了樓就是車。

那是她嫁給孫志軍的前一年。林蘭把這段日子比做她的人生中最后的幸福時光。第二年，迫于無法解決的就業問題，她只好嫁給了同學孫志軍。和他做了3年高中同學，她都沒有正眼看過他。他給她最突出的印象就是丑，其次是黑。

孫志軍通過媒人傳達了他想娶她的意愿，林蘭的第一反應是，自己的優勢受到了侮辱，她冷冷地說道：“除非孫志軍能幫我安排工作。”

她不是信口開河。她是家里的老大，那個時候，二十三四未嫁的姑娘，而且沒有工作，下面還有弟弟、妹妹，父母嘴上不說，但是看她的眼神早就不對了。

林蘭知道，她待不住了。沒想到的是，媒人當時就拍板：“只要訂婚，你就去接孫志軍母親的班。”

孫志軍的母親在土地局上班，林蘭沒等父母說話，自己就表示同意。

“這是赤裸裸的交易。”林蘭說。

結婚以后，林蘭直言不諱地說：“我看中的只是你媽騰出的這份工作，至于你——”她哼了一聲。

林蘭一直是這樣的心態，她只盡一個妻子最基本的義務，包括夫妻間的性生活。她任由他的喜好，從不提出自己的看法和要求。她以表面的順從來表達內心深處強烈的鄙視。

孫志軍是一個娶了公主的奴才，任勞任怨，習慣了看她的臉色行事。他是一個普通的電工，維護一份好不容易得來的愛情似乎是他唯一的愿望。

是的，愛情。至少他這樣認為，盡管她不愛他——甚至連起碼的尊重都沒有。

一年以后，他們有了女兒。婆婆來伺候月子，林蘭一天也和她說不了3句話。看著襁褓里那個皺巴巴的丑陋的小東西，儼然是孫志軍的微縮版，林蘭絲毫沒有做母親的喜悅。她一味地沉浸在一個不幸女人的悲哀中，嫁了一個不順眼的丈夫，生了一個一點也不漂亮的女兒，還要被家庭無休止地拖累。

女兒一落地，林蘭就開始活動筋骨，婆婆忙跑來相勸：“林蘭！坐月子的女人不能這樣，落下病根，老了要受罪的。”林蘭不加理會，婆婆勸得多了，她就皺著眉頭道：“麻煩死了！” 那天，孫志軍出去買早點。林蘭給孩子換尿布，婆婆站在跟前，等她換完了好拿去洗。林蘭把尿布換好，眼睛也不抬，直接把尿布扔在了地上。 這一幕恰好被孫志軍看到了，他“啪”的一聲，把買來的稀飯扔在地上，說：“你不要欺人太甚！我媽伺候你有罪了嗎？她把工作讓給你有罪了嗎？”

林蘭以勝利者的不屑說：“你媽是有罪！她要是不拿頂替工作當借口，我的一生能毀在你手里嗎？”

女兒初中畢業那年，孫志軍下崗 了。閑居在家，林蘭越發地看他不順眼，成天哀嘆自己找了一個既丑又沒本事的男人。孫志軍就悶頭抽煙，林蘭皺著眉頭讓他到陽臺上去，他也默默地服從。

丟了工作，不能按時給家里拿回錢來，孫志軍自覺有愧，一年多，他沒向她提出過性方面的要求，她覺得少了一樁負擔似的，輕松自在。

不久，孫志軍決定遠赴新疆打工。林蘭對他的走，或者對他的人，本來就沒什么眷戀，就說：“你在精神上和物質上都不能給我什么，這個婚姻也就沒有意義了。”

按照林蘭的意愿，倆人協議離婚，孫志軍凈身出戶，沒帶走家里的一針一線。

不饒人的又豈止是歲月，還有那些自命不凡的男人。有一個男人工作還行，53歲了，還嫌她老。

林蘭憤憤地想，再要年輕一點，就跟你兒子差不多大了！這樣高不成低不就的，漸漸地就沒人給她介紹了，林蘭也死了再婚的心思。

她的眼里就只剩了女兒。回到家，她總是趁吃飯的空隙，喋喋不休地和女兒聊天，不到3分鐘，女兒總會說：“揀重要的說。”

林蘭恨得咬牙切齒：“閉上嘴誰會把你當啞巴？”女兒反唇相譏：“我也沒把你當啞巴啊！”

林蘭馬上氣得說不出話來。女兒不理會，就到屋里去了。

林蘭百無聊賴，拿了一本雜志，看到一句話：“女人是水，男人是缸。”不知怎么，她就想起了孫志軍。

女兒考上大學沒到3個月就開 始給她寄錢。她打電話問：“你哪來的錢？”女兒說：“我帶家教，兩個初中生。”林蘭笑了：“你總算比你老子有出息。”

女兒不悅：“放假我要去新疆，你去不去？”林蘭脫口而出：“不去！”女兒沒說話，林蘭聽到電話那邊有人喊：“上課了！”女兒沒說再見，就摞了電話。

整個冬天，林蘭就在走與不走之間猶豫。臨近放假，她終于打定主意，如果女兒再問，她就說：“不管怎么說，他還是你父親。”

可是，去新疆的話女兒再也沒有提起。林蘭又埋怨自己自作多情，他是女兒的父親，可不再是她的什么人了。隱隱地，她有一點悲傷。不由地想起他的好來，其實，這個男人很有度量，除了他，還有誰能容忍她暴戾的脾氣呢？

放了假，女兒說她不回來了。林蘭孤寂的生活更看不到曙光，她故作輕松地說：“好啊！省得回來麻煩我。”

不回來才麻煩呢。她的腦海里整天浮現著父女團聚的畫面，林蘭難受得直冒酸水。接近春節，她終于忍不住了，給女兒打電話：“沒良心的東西，把你媽忘了吧？”女兒說：“你不是嫌我麻煩嗎？”

林蘭無語，這個丫頭總是點她的要害。女兒笑著：“你想我了，就來吧，老也老了還嘴硬！”林蘭生氣了：“你媽很老了嗎？”

女兒說：“不老！你來新疆吧。”林蘭哼了一聲：“我去干什么？”她猜想，孫志軍大概在旁邊，說話的聲音很高。

果然，孫志軍接過電話：“來新疆看看吧。”

從新疆回來后，林蘭和孫志軍經 常會互通電話問候一下。第二年夏天，同事小陳去新疆，林蘭早早準備了一些孫志軍喜歡的東西托小陳捎去。

小陳拎了拎：“林姐，這么重啊！其實你應該帶一點輕的東西。”林蘭問：“應該帶什么？”小陳笑了：“捎一句想念的話啊！”

小陳回來之后，林蘭在她辦公室里一連3天都東拉西扯的。第4天，林蘭忍不住了，問小陳：“他那邊情況怎么樣？”

小陳笑了：“你看你，直接問我，你不用等3天的。”林蘭火了：“不說算了。”小陳果然不說了，林蘭一想，只有孫志軍才能忍受我的壞脾氣，別人誰吃你這一套？她又返回來。

小陳說：“我去了，他正吃饅頭榨菜，是中午飯，下午還要干活的。”就這一句，小陳就出去了，林蘭卻沉重了一個多星期。

林蘭再打電話給孫志軍：“干粗重活嗎，吃得好一點兒，又不是20出頭的小伙子。”孫志軍笑了：“我一向沒出息，不會投機經營，也不敢敲詐勒索，想存錢就得干重活，再使勁省啊！”林蘭的眼睛一下子就濕了：“你要錢干什么？想再婚嗎？”

孫志軍在電話那邊說：“對不起，我是想再婚！”

林蘭把眼淚擦了：“你累死活該！”說完，就把電話掛了。

這年的秋天，孫志軍的母親病故，林蘭前去吊唁。處理完喪事，女兒說：“奶奶去世時，你幸虧來了，要不來，我就不認你。”林蘭的火又莫名而起：“你就那么親你爸嗎？這么多年，他管過你還是問過你？”

女兒脫口而出：“爸爸每個月都寄錢給我。我根本沒帶家教，那都是他讓我寄給你的。”林蘭一愣：“寄就寄，還鬼鬼祟祟的！”女兒白了她一眼：“你這人死要面子活受罪。” 林蘭想教訓女兒兩句，又自知理虧，這口氣一直憋到孫志軍臨走時，她才擠了一點笑容：“你把錢給了我們，拿什么再婚？”

孫志軍笑了：“你都半老徐娘了，還讓我香車寶鉆往回娶？”林蘭氣不打一處來：“那你有本事去找年輕的。”

孫志軍說：“好的。”

孫志軍回新疆沒幾天，林蘭的電話就接二連三地打過去，大部分是在晚上10點以后。打通了也說不了幾句話，到后來，林蘭索性假裝打錯了。再后來，孫志軍的電話就一直關機。 林蘭又氣又急，自己想了幾天也不明白，只好請教小陳。

小陳說：“有兩種可能，他有事或者純屬故意的。”林蘭問：“那怎么辦？”小陳說：“繼續打。不過，結果是破鏡重圓。”

林蘭一激動，就又打了一個，通了，她說：“你玩什么呢，關了電話？”孫志軍說：“怕你騷擾。”林蘭又火了：“看上哪個小姑娘了？”孫志軍說：“太年輕的，我看不上。”林蘭能想象到他在電話那邊的嘴臉，就說：“快點回來，聽見沒有！”

孫志軍慢吞吞地說：“我是被你拋棄的，你讓回去就回去？”林蘭低聲罵了一句：“壞東西！”孫志軍說：“你來接我。”

回來的那天，天氣很好。林蘭仔細端詳著孫志軍，說：“其實你也不算丑。”說著，一股異樣的溫暖就從她心里一點點彌漫。

幸福又何嘗不是這樣。這么多年來，他如一只寬大深厚的缸，包容承載著她的一切，只是她愚鈍無知，這么多年后才覺察到，幸福其實一直就埋伏在自己的身后。

還好，不算太晚。