一只八哥被養鳥人抓住了，天黑，八哥躲在樹上的鳥窩里，養鳥人爬上樹用強光手電照花了八哥的眼睛，即使不用強光手電照花眼睛，八哥也無法逃脫，八哥沒有夜視能力。

養鳥人對八哥很好，一只精致的鳥籠子，一個專供飲水的塑料小盒，一只盛滿食物塑料小盒，吃的是專用的鳥飼料，有時候養鳥人還給八哥喂一點豬肉雞肉或者小蟲子，每天定時給它一盆水洗澡，早上帶出去遛彎，閑下來就逗弄八哥并教它說人言，總之，這個退休的老頭閑來無事把一腔心血都傾注在八哥身上。

八哥望著鳥籠子外面高遠而湛藍的天空，想著昔日的伴侶，它們一起在藍天下翱翔，一起在枝頭歡唱，自由自在無拘無束，快活幸福，但是現在卻身陷囹圄，它痛恨養鳥人不顧鳥的感受強行把自己關在鳥籠子里，但是面對強大的對手它無能為力，它渴望自由。

夏季正是蚊蟲囂張的季節，八哥身上長滿了鳥虱，鳥虱感染了養鳥人，養鳥人去看醫生，醫生看到養鳥人皮膚大面積感染，個別嚴重的地方甚至出現潰瘍，于是給他一個忠告：遠離鳥類，一旦感染了禽流感性命堪憂。

養鳥人不得不放飛了心愛的八哥，八哥重新獲得了自由，它跳出鳥籠，撲煽了一下翅膀，然后展翅飛向了藍天，它在養鳥人的頭頂上的高空盤旋兩圈一頭飛向了樹林那個久違的家。

第二天，養鳥人路過農貿市場附近的垃圾桶，見到他曾經豢養過的那只八哥正在臭氣熏天的垃圾桶上尋找食物，八哥也認出了養鳥人，它蹦跳過來希望養鳥人再給它一些食物，但是養鳥人卻揚長而去。

這個故事告訴我們自由也是要付出代價的，饑餓只是代價的一部分。