每天睜開眼睛，他就聽到她開始不停地嘮叨。

她是個小學教師，平時話多得讓人無法忍受。他總覺得她一個人就像一群鴨子，即便沒人和她搭腔，她也能把氣氛弄得熱熱鬧鬧。有小學教師不厭其煩、誨人不倦的特點的她，一件小事也能嘮叨一整天，有時還上綱上線，從生活習慣上升到做人品質等等。好好的日子，被她的一張嘴嘮叨得一地雞毛。

那天，外面下雨了，他開了門徑直進屋，把干凈的地板踩出兩排大腳印。她幾乎跳了起來：“給你說了多少次了，進門換拖鞋。我剛拖的地，你又弄臟了。你這個人呢，一點不知道珍惜別人的勞動成果……”他沒等她說完，氣呼呼地搶過拖把，狠狠地拖起地來：“不就是把地踩臟了嘛，有什么大不了！好像犯了什么滔天大罪似的！”她不依不饒：“你就是個不注重細節的人！小細節能暴露大問題，其實呢，你就是心里沒我，從來不考慮我的感受……”她又開始上綱上線了，他索性一言不發了。

他坐在電腦前玩游戲，她不時進屋，每次進來都瞅他一眼說：“起來活動一下，久坐傷身，眼睛和腰都受不了。”他玩興正酣，被她的嘮叨攪了，輸了一局，不免心生怨氣。過了一會兒，她又進屋問道：“你上次買的色拉油多少錢一桶？今天超市搞活動，你跟我一起去看看，聽說很多東西都搞特價……”他終于忍無可忍，不等她說完便咆哮起來：“你煩不煩，都買了多久了，我一個大老爺們兒光記著一桶油多少錢？好好的日子，被你嘮叨成一地雞毛！”他想著，如果這么煩一輩子，人非瘋了不可。

她終于放假了，要帶孩子回娘家住一陣兒。她收拾東西，他掩飾不住內心的狂喜，一邊幫她收拾，一邊說：“鄉下環境好。”言下之意，是讓她多住一陣兒。

她終于走了！他輕松地吐了一口氣，感覺無比暢快。他覺得自己像個被管束的囚犯，終于重獲自由了。偌大的家里，就剩他一個人了，一個人的自由天堂。他再也不用擔心不洗襪子、桌面凌亂、通宵上網被她嘮叨了。

第一天，他像翻身農奴一樣，無比歡欣，隨心所欲。第二天，他又玩了半宿游戲，有些累，心里若有所失。第三天，家里已經亂得無處下腳了，腰和脖子都有些不舒服。第四天，他覺得日子有點渾渾噩噩了。一周后，他看到家里像豬窩，看到方便面就想吐。他開始有點想她，她在家時，她總是嘮嘮叨叨，家被她嘮叨得井井有條，他也被她嘮叨得講衛生、自律、顧家。雖然生活顯得瑣碎了一些，但充滿了情趣。

他打電話給她，只說了句：“我想你了！”電話那頭，她笑了：“你不是嫌我把生活嘮叨成一地雞毛嗎？”他也笑了，對著話筒輕輕地說：“生活有時就是一地雞毛！”是啊，煙火夫妻，本就是過著柴米油鹽、雞毛蒜皮的日子。一地雞毛的日子，才叫日子啊！