那是一張發(fā)黃的被撕裂的一張宣紙，上面龍飛鳳舞的寫著四個(gè)大字——妙手回春。只是紙的中間被人撕成了兩半。就算再好的藏品也都不會(huì)再有價(jià)值。但這卻是我隔壁的一個(gè)姓張的搞收藏的爺爺最為珍藏的一副收藏。因?yàn)檫@幅字是出自真正的中醫(yī)寫的……

上世紀(jì)五六十年代。福建一帶有個(gè)很出名的大夫，真名記不大清了是陳秀還是陳晨什么的，只知道所有人都管他叫做陳鬼子。因?yàn)樗菑膰鈿w來的醫(yī)生，原本他應(yīng)該坐在寬敞的醫(yī)院，憑借他從國外學(xué)來的醫(yī)術(shù)造福百姓的，但是這個(gè)陳鬼子竟然拋棄了諾大的醫(yī)院，和那樣好的待遇窩在這個(gè)小地方當(dāng)了個(gè)小中醫(yī)。許多人都戲稱他為共軛（gonge閩南話：傻瓜的意思音譯）

每次聽到有人罵他共軛，陳鬼子挑挑眉毛，然后與那人理論一番，說一些他老陳家中醫(yī)傳家云云。又急又快的尖細(xì)嗓音配上閩南話常常叫滿滿一堂的人都笑了出來。

像所有著名的老中醫(yī)一樣，這個(gè)陳鬼子也有著一身毛病，他每天只接待十三個(gè)病人，煎藥照顧，他一人承擔(dān)，誰要是動(dòng)了他的病人，他就吹胡子瞪眼的，要么將動(dòng)了他病人的那個(gè)家伙罵的狗血噴頭，要么就用他那獨(dú)特的帶著閩味的嗓音道：“要么就讓洼及誒狼誒夸（我一個(gè)人來看），要么就走。。”他的兒子曾經(jīng)為一個(gè)病人開了一副活血通絡(luò)的方子，就被這個(gè)陳鬼子吊起來一頓毒打，一個(gè)星期大家都沒看見那個(gè)年輕的中醫(yī)出來。若不是他的醫(yī)術(shù)真的很高明，中醫(yī)西醫(yī)都會(huì)，就憑這么一副臭脾氣，鄉(xiāng)親們絕對(duì)會(huì)像對(duì)待不貞的婦女一樣把他裝在豬籠里丟到大海，眼不見為凈。

像往常一樣，陳鬼子抬頭看著那副高高懸在醫(yī)館中央的寫著“妙手回春”四個(gè)大字的從他父親那輩傳下來的因年代久遠(yuǎn)而泛黃的紙，嘴快咧到耳后根去了。這一天他打算早早的關(guān)門，因?yàn)榻裉焓齻€(gè)人都治完了，再治的話就砸了他的規(guī)矩了。門還沒關(guān)完，一個(gè)帶著斗笠的中年人背著一個(gè)白發(fā)的老人急速的跑來“陳醫(yī)生，陳醫(yī)生等一下。”

陳鬼子關(guān)門的手頓了一下“蝦米系（什么事）。”

“救救瓦（我）阿爹。”中年人的臉因跑得太急紅彤彤的，胸膛劇烈的起伏著。

陳鬼子轉(zhuǎn)身離開“今天救得人已經(jīng)滿了，找別人吧！”

“我有錢，只要你救他，多少錢我都給你。”中年人騰出一只手摸向兜，滿是老繭的雙手捏出出一大皺皺的毛票，似乎還覺得不夠，褲兜掏完了又掏上衣兜，摸遍了全身上下終于集了十三塊二毛三。這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一個(gè)小家庭兩三個(gè)月的全部收入了。中年人的眼眶都紅了，“給你，都給你，求你救救瓦啊爹。”

陳鬼子頭也不回慢慢踱步回內(nèi)堂，連話都沒說。

“毋庸倆，及誒共軛摸下米良心倆（沒用了，這個(gè)傻瓜沒有什么良心了。）”生病的老人用顫微的聲音說。（那個(gè)年代，福建那邊雖說普通話普及了，但是即使到了現(xiàn)在，許許多多上了年紀(jì)的老人也不會(huì)說普通話。）

中年人執(zhí)拗的搖搖頭，將生病的老父輕輕的放在地上，撲通一聲重重的跪在地上，“陳醫(yī)生，求求你救救瓦阿爹，瓦下輩子做牛做馬也報(bào)答你。”

周圍一片寂靜。老父的咳嗽聲越來越大，中年人急的淚水流下。忽然從內(nèi)堂走出個(gè)年輕醫(yī)生，正是陳鬼子的兒子。年輕醫(yī)生做了個(gè)噤聲的手勢(shì)，大步的走出門外，又輕輕地走回來，將門關(guān)上，大聲對(duì)內(nèi)堂道：“阿爹，人走了。”中年人和病老父，疑惑的看著他，中年人正想說什么，年輕人向他使勁的打著眼色，然后為病老父探脈，看舌苔，等等一系列檢查做完后，眉頭深深皺起，中年人又要開口，年輕醫(yī)生趕忙將他的嘴捂上，狀似不經(jīng)意的大聲向內(nèi)堂問“阿爹，若是病人出現(xiàn)了……”

中醫(yī)父子倆討論著病情。中年人一頭霧水，幾次想問，都被年輕醫(yī)生一個(gè)眼神瞪了回去。討論了許久，年輕醫(yī)生將單子遞給中年人，中年人這才恍然大悟，這個(gè)年輕的醫(yī)生剛才用這樣的方法來向陳鬼子問診。年輕醫(yī)生走到一旁抓了幾副單子上的藥遞給中年人，中年人感激地看著他，磕了三個(gè)輕輕的響頭，也想年輕醫(yī)生剛才一樣，輕輕地背上老父拿著單子，輕輕地走出去。

年輕醫(yī)生微笑地看著他們的背影漸漸遠(yuǎn)去，剛轉(zhuǎn)過頭，就看見陳鬼子站在他身后，猛地嚇了一激靈，陳鬼子枯枝一樣的雙手伸向他，年輕醫(yī)生嚇得閉上眼睛，但是想象中的疼痛并沒有落下來，肩膀上被輕輕的拍了三下。等他睜開眼，陳鬼子已經(jīng)踱步回內(nèi)堂了，只是這次的腳步不像方才那樣沉重了……

文革開始的時(shí)候，陳鬼子被批成了二月逆流，又因?yàn)樗?jīng)留過學(xué)，又加了一條資產(chǎn)階級(jí)尾巴的罪名。給扔去關(guān)了禁閉。

年輕醫(yī)生含淚看望他時(shí)，他已經(jīng)瘦得只剩下一把骨頭了。“阿爹……”年輕醫(yī)生的聲音都發(fā)顫了，只是陳鬼子不再用尖細(xì)的閩南話罵他了，只是長嘆口氣拍著他的腦袋“醫(yī)館，就拜托你了，不能給咱們傳承了十三代，到你這里已經(jīng)是十四代的中醫(yī)沒落了。”蒼老的眼睛迸發(fā)出激動(dòng)的光芒“你的爺爺?shù)臓敔敚ッ纭选⒚伞⒉氐鹊厝W(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)，將中醫(yī)的精華同民族藝術(shù)的精華融會(huì)貫通，你的爺爺，當(dāng)年在抗日戰(zhàn)爭上久了無數(shù)個(gè)傷員，當(dāng)年還被某個(gè)官員夸獎(jiǎng)了呢！你不能墮了咱們中醫(yī)的名聲。”

年輕醫(yī)生用力的點(diǎn)著頭，陳鬼子看著自己的兒子似乎想說些什么，嘴剛張，又閉上了。長嘆一口氣“我將所學(xué)的一切寫成了書，放在了床后的左數(shù)第二排磚的下面。要好好的學(xué)，學(xué)不好就不要初來咋咱們老陳家的招牌。”

年輕醫(yī)生重重的嗯了一聲。探監(jiān)時(shí)間到了，年輕醫(yī)生被送了出去。第二天，他再回來時(shí)，那個(gè)陳鬼子已經(jīng)咽了最后一口氣，尸體被草席一裹，不知道丟到哪里了。年輕醫(yī)生淚流滿面。

培養(yǎng)一個(gè)好的醫(yī)生需要至少五年的時(shí)間，而培養(yǎng)一個(gè)好的中醫(yī)則至少需要十年時(shí)間。年輕的醫(yī)生重新開館的那一天，年輕的醫(yī)生已經(jīng)變成了中年的醫(yī)生。

所幸的是中年醫(yī)生沒有染上陳鬼子那一身的臭毛病，一天有多少的病人，他就救多少，但是他的名聲卻沒有陳鬼子那樣響，他救的人近乎已經(jīng)是陳鬼子救得人的兩倍，可是他的名聲連一條巷子也沒傳出去。甚至有人傳言這個(gè)醫(yī)生醫(yī)死了不少的人，傳言之細(xì)膩像是自己就是被醫(yī)死人的家屬一般。中年醫(yī)生很憤怒，卻又無可奈何。如此傳言，他又能怎么辦？難不成跟那人詭辯？這不反而坐實(shí)了他醫(yī)死人了嗎？他相信他這莫須有的罪名一定會(huì)被他的醫(yī)術(shù)所抹去的。為此他便努力的鉆研醫(yī)術(shù)，努力的救人。

那天，天上下著傾盆大雨，今天應(yīng)該沒有人在來了吧！中年醫(yī)生嘆口氣，關(guān)上門，點(diǎn)了柱香，向十三個(gè)寫著已經(jīng)故去的老陳家中醫(yī)的排位拜了拜。最后，他的目光落在陳鬼子的牌位上，“阿爹。”他的聲音顫抖著，千言萬語還來不及說出，敲門聲便響起。他趕忙打開門，只見一個(gè)婦人抱著寶寶走進(jìn)來“醫(yī)生呢？”

“我就是。”中年醫(yī)生道。

婦人打量著他，這種眼神像刺一樣扎著中年醫(yī)生的心。夫人巡視著這個(gè)醫(yī)館，確定沒有別的人后，一臉認(rèn)命的樣子，“真的沒有別的醫(yī)生了？”

中年醫(yī)生嘴唇抿了一下，“就我一個(gè)。”

婦人轉(zhuǎn)身欲出門，忽然想起方圓十里之內(nèi)沒有醫(yī)院了，又轉(zhuǎn)過身，換上了一個(gè)巴結(jié)的臉，結(jié)結(jié)巴巴的說這普通話“醫(yī)……生，救……救我姑……娘。”

中年醫(yī)生也沒計(jì)較什么，給小女孩看著病，開了一副方子之后，婦人帶著女孩走了。中年醫(yī)生覺得剛才被蔑視的感覺好了許多。坐在陳鬼子曾經(jīng)自己做的竹藤椅上翻看著陳鬼子和他的爺爺，他的爺爺?shù)臓敔敚摹粝聛淼囊徊坎酷t(yī)書，雖然這些書已經(jīng)被翻看了很多遍，熟到任意挑出一個(gè)藥名，他都能知道在那些書的那些業(yè)中哪一種并對(duì)應(yīng)著。

第二天，婦人再次來時(shí)，他微笑著上前迎接，他對(duì)自己的醫(yī)術(shù)十分自信，正在打著腹稿想一會(huì)該怎樣對(duì)婦人說不用謝，但是婦人，上來就給了他當(dāng)頭一棒，“勒及誒高一行（你這個(gè)狗醫(yī)生。）。”中年醫(yī)生被罵得怔愣一下。還沒來得及反應(yīng)，那婦人就一屁股做到了他的醫(yī)館門口，哭嚎著：“我誒雜波gia（我的女兒啊！），你怎么這么可憐啊……”

中年醫(yī)生清醒了，趕忙上前問“那女孩怎么了？”

婦人將手帕甩到他臉上，哭嚎著罵了他半天，中年醫(yī)生聽了好半天才聽到重點(diǎn)，他的女兒原本只是個(gè)小感冒，因?yàn)樗欠帲鋈簧贤孪聻a。中年醫(yī)生嘴唇翕動(dòng)，低下頭，那一刻，他所堅(jiān)持的一切，他所有的驕傲都被這唾罵聲碾了個(gè)粉碎。周圍的路人圍了上來，對(duì)這個(gè)醫(yī)生指指點(diǎn)點(diǎn)。

還有人道：“我早就知道他不是個(gè)好醫(yī)生了，中醫(yī)不過就是個(gè)赤腳醫(yī)生，我記得他上個(gè)月還醫(yī)死了一個(gè)孩子呢……”

周圍附和聲一片，有人跟道：“就是就是，上上個(gè)月我隔壁家的誰誰誰還被他醫(yī)死了……”

中年醫(yī)生的頭越來越低，周圍的人罵的越來越高興，甚至有人道“他爹不是陳鬼子嗎？當(dāng)年那陳鬼子醫(yī)術(shù)多高啊！他這個(gè)不孝子將他爹的牌子全砸了，嘖嘖……”眾人開始回憶起陳鬼子的好，也開始回憶自己隔壁的誰誰誰是不是也被中年醫(yī)生治死了……

中年醫(yī)生大吼一聲，扭頭走進(jìn)屋中，將從陳鬼子那里繼承下來的妙手回春的紙撕成兩半，跪在十三個(gè)牌位前痛哭出聲……

張爺爺每次講到這里，淚水總是順頰而下“蟲啊！張爺爺對(duì)不起他們啊！”

張爺爺啜泣著講著故事的事實(shí)“其實(shí)那個(gè)女孩只是因?yàn)椴粷M意父母給她相親的那個(gè)對(duì)象，偷偷的將陳醫(yī)生的藥換成了小陳醫(yī)生給別人開的藥。她原本只是想趁著次逼對(duì)方退親，和他的戀人私奔。最后還是被送到了那個(gè)人的家里。可誰也沒想到她這次為愛行動(dòng)也因此斷了一個(gè)中醫(yī)世家。在找到他時(shí)，所有鄉(xiāng)親都輪番出動(dòng)去說服他希望他可以繼續(xù)救人，可是他再也沒有出手治過一個(gè)人……”

而在別的老人的口中，我知道了那個(gè)女孩，是張爺爺曾經(jīng)的戀人那個(gè)曾經(jīng)要信誓旦旦一起私奔的女孩……

這樣的醫(yī)生，再也沒出現(xiàn)過。這些人，再也沒出現(xiàn)過……至少，我從出生到現(xiàn)在再也沒見過……