一

藍(lán)寶是我大學(xué)同學(xué)，我們上下鋪。她的確是美，又驕傲自負(fù)，又有錢，所以，她的朋友寥若晨，星，而我?guī)缀跏俏ㄒ弧?/p>

哪有女子愿意當(dāng)另一個(gè)女子的陪襯？我不過是看到簡(jiǎn)逸夏來找她，然后一眼認(rèn)定這是喜歡的男子，而靠近簡(jiǎn)逸夏唯一的辦法就是靠近藍(lán)寶。

這樣，我便知道簡(jiǎn)逸夏的一切。

藍(lán)寶說，簡(jiǎn)逸夏喜歡藍(lán)色，所以，襯衣無一例外是藍(lán)色，簡(jiǎn)逸夏用資生堂男用香水，簡(jiǎn)逸夏喜歡吹薩克斯，筒逸夏的內(nèi)衣號(hào)是XL。

所有這一切，拜藍(lán)寶所賜。她張揚(yáng)她的甜蜜，我為自己心酸惆悵。

而筒逸夏漸漸知道我是藍(lán)寶的蜜友，所以偶爾藍(lán)寶不在時(shí)，他會(huì)把給藍(lán)寶買的禮品交給我，然后聲音模糊地說：“謝謝你。”

“謝謝你”這三個(gè)字他說得最多，我已經(jīng)感到難得。因?yàn)槲覀冎g，常常一句話也沒有。

也許太緊張或太過想念，每次看到簡(jiǎn)逸夏我都好像打擺子似的，手腳冰涼到似鐵。我甚至不敢看他一眼，藍(lán)寶有一次說：“宋瓷，你真應(yīng)該讓男人吻一次，吻一次就不會(huì)這樣羞澀了?！?/p>

這句話讓我很惱火。這是說我沒有戀愛的經(jīng)驗(yàn)。

我說：“你怎知我沒有吻過？”

她吃吃地笑著：“是筒逸夏說的。”

簡(jiǎn)逸夏？我臉忽然紅了。又難過又傷感，他看透了我！他看透了我！他是這樣懂得我！

我沒再追問，專等有一日問他。

機(jī)會(huì)終于來了。

藍(lán)寶回蘇州老家奔喪，外婆死了。筒逸夏仍然來找她。這個(gè)南京大學(xué)計(jì)算機(jī)系的高材生，問了一句我特別弱智的話：“宋瓷，你在這里等誰？”

那時(shí)我站在一棵桃花樹下，白衣白裙，我瘦，而且黑，穿白衣并不好看，可是我聽筒逸夏對(duì)藍(lán)寶說過，女孩子穿白衣最是動(dòng)人。

“我在等你?！蔽?guī)缀鯖_口而出。

“有事么？”他好像有些許緊張。我想說，我喜歡他，可是究竟說不出口，是，我說不出口。我只說：“藍(lán)寶回蘇州了，她外婆過世，你手機(jī)沒有開，料定你會(huì)來，所以，我在這里等待你?！?/p>

這是多么冠冕堂皇的理由，他說：“是這樣?！蹦菚r(shí)已經(jīng)臨近黃昏，四月的黃昏，分外動(dòng)人，我說：“簡(jiǎn)逸夏，我請(qǐng)你吃飯吧。”

我做好了被拒絕的準(zhǔn)備，因?yàn)樗{(lán)寶說

過，簡(jiǎn)逸夏是清高凜冽的男子，不和一般的女生說話，況且他出身藝術(shù)世家，從小就彈鋼琴吹薩克斯，性格孤芳自賞難免，有幾分薄姿的男子總是這樣。

他也真是好看，細(xì)眉細(xì)眼，風(fēng)度翩翩，有說不出的惆悵與迷茫，渾渾然讓我不能自拔。

那三百米的路程，是我的桐花萬里路，我是這樣自卑而羞澀，為自己找個(gè)理由，藍(lán)寶不在，我就陪他吧。

三

我們都醉了。我們說的話大多是藍(lán)寶，藍(lán)寶喜歡用什么牌子化妝品，藍(lán)寶喜歡喝科羅娜，藍(lán)寶愛喝一種妙妙的酸奶……這些話甚是寡味，可是總比不說好。

醉了之后，我醉眼迷離，忽然沖口而出：“筒逸夏，你如何知道我沒有與男子接過吻？”

他愣了一下，隨即一笑。“哦?！彼卣f，“因?yàn)?，你的眼睛里有一種清爽與簡(jiǎn)單，那是只有沒有愛過的女子才有的！”

“我愛過！”我?guī)缀鯋琅恕?/p>

怎么會(huì)沒有愛過？他每次來之前，我比藍(lán)寶還緊張，怎么會(huì)沒有愛過？他走了，我總是站在窗口看著他消失，怎么會(huì)沒有愛過？我知道他身上有淡淡的薄荷味道，料定他用海飛絲洗發(fā)水。

他怎么能說我沒有愛過！

“那就是愛過”。他小心地說，“是我看錯(cuò)了?！彼忉?，我卻更傷心：“你不用安慰我，你說對(duì)了，我沒有吻過?！?/p>

我們談到吻，忽然有些尷尬，加上酒精的刺激，我只感覺身體內(nèi)有一團(tuán)火在四處游蕩，而心田上一枝野火花，不斷瘋長(zhǎng)，茁壯。

他起身去衛(wèi)生間，經(jīng)過我，我忽然一把抱過他。

是，我一把抱了他！撲進(jìn)他懷里，這是怎樣的驚天與動(dòng)地呢？我不知道，只知道是不要臉了，是醉了，是要鬧了。

我以為他會(huì)推開我，以為他會(huì)說，不，不要這樣。

可他低下頭吻了我。

我的嘴唇顫抖著，迎合著他。他只輕輕碰了一下我的嘴唇，然后放下了我。而我已經(jīng)如死掉千百次，我哆嗦著，把酒瓶里的酒一飲而盡。

他沒有再回來。

我走在四月的雨里，有喜悅亦有冰涼，我有了初吻，卻是這樣的不尷不尬，卻是這樣的不能說。

我蹲在桃花樹下，哭了。

雨水沿著我的短發(fā)流了下來，我這樣黑，這樣矮，這樣不好看，所以，這樣沒有理由讓簡(jiǎn)逸夏愛上我，這是一?？酀聂~心，游到自己的海里，流了眼淚，水不知道，誰都不知道。

自此，筒逸夏沒有再來過我們宿舍。

藍(lán)寶和他總是到校外活動(dòng)，藍(lán)寶常常說，這個(gè)家伙，犯了什么毛病，總是讓我去找他。

而藍(lán)寶亦是喜新厭舊之人，不久又和體育系的一個(gè)男生打得火熱，坐在人家單車上尖叫，從此筒逸夏更加消失。

倒是我出現(xiàn)在南京大學(xué)多次。試圖遇到筒逸夏，但這種做法的幾率是這樣低，我沒有遇到過筒逸夏。一次也沒有。

三

好在不久我們就畢業(yè)各奔東西了，藍(lán)寶匆匆嫁給一個(gè)北京男人。藍(lán)寶結(jié)婚那天我是伴娘，我在婚禮上總是想起簡(jiǎn)逸夏來，如果他站在這里，會(huì)不會(huì)難過呢？他不難過，我為他難過。

藍(lán)寶結(jié)婚后迅速遠(yuǎn)離了所有人視線，在北京過著有錢小婦人的生活，而我南下深圳，一個(gè)人，孤單漂泊，我仍然是不好看，仍然是瘦小枯干。

我還是不能忘記簡(jiǎn)逸夏。

我曾經(jīng)對(duì)他俯首稱臣，愛情的痕跡到處都是。箱子里還有我揀來的那些包裝袋子，是他親手用手摸過的，我知道他在上海，可是，我居然不敢聯(lián)系他，雖然輾轉(zhuǎn)打聽過他的電話號(hào)碼，但到第十位時(shí)，我會(huì)突然停下來。

筒逸夏，這么多年了，你還是我的疼。

七月，我去上海出差，在東方明珠俯瞰上海夜色時(shí)，我眼睛濕了，這夜色中，有我念念不忘的男子，鼓了十幾次氣，我打了他電話。

宋瓷。他叫出我的名字。

我驚住了。多少年之后，為什么他能一下子叫出我的名字？我哆嗦著，簡(jiǎn)逸夏，你如何知道是我？

呵呵，他說，不是我聽出了你的聲音，而是存了你的手機(jī)號(hào)，上面顯示了你的名字，這么多年，你為什么不換號(hào)？

是。我沒有換號(hào)。

只因?yàn)楫厴I(yè)時(shí)他發(fā)給我一條短信，那條短信上寫著，祝你前程大好。這是句很俗氣的話，可因?yàn)檫@是唯一的短信，我舍不得刪。因?yàn)樯岵坏脛h，我舍不得換號(hào)。

所以，我一直漫游著。從南京，漫游到深圳，一漫六年。

見面的剎那，他呆了，我也呆了。

他變得如此臃腫而頹廢！甚至眼神都散了！甚至聲音都這樣無聊！我一直以為的不忘和難舍在剎那間就分崩離析，我甚至來不及調(diào)整我失望的表情，他驚訝地夸我變成了天鵝。

我們變得清醒起來，說起了天氣與收入，他說三年前結(jié)婚了，想為太太在我們上海的分公司謀個(gè)職位，我這個(gè)人事部經(jīng)理應(yīng)該幫得上忙，他是從藍(lán)寶那里知道了我的消息。

我沒有想到有一天我會(huì)這樣與他說著家長(zhǎng)里短，甚至不帶半絲曖昧，我點(diǎn)了一支煙，遞給他，他接過去，吐出幾個(gè)悠閑的煙圈，我看著那幾個(gè)煙圈，覺得自己就是吐出來的煙圈，沒有了目的，隨意地就被他吐出來了。

他又問我他太大的事情，我說沒有問題，我會(huì)盡力。

我不緊張不膽小了，以前見他的種種緊張和期待全面崩潰撤退，我像一個(gè)逃兵，想著快跑快跑。

終于結(jié)束了。我沒讓他送，我說，自己打車就行了。

我們就此分別。

他臨上車前時(shí)忽然說了一句，宋瓷，其實(shí)——我沒讓他說出來什么其實(shí)，沒有什么好其實(shí)的，過去的光陰，是一顆魚心，能游到的，只是自己心里。

揮手后，我上了一輛出租車，司機(jī)問我去哪里。

我說，外灘。

搖下車窗，看著上海夜色，我聽到誰在唱——你記不記得我曾經(jīng)在你日記中哭泣？我想，沒有人記得。如果有，那唯一記得的人，就是我，只有我。

而我，有一顆苦澀的魚心，魚的心，游到水里，眼淚，也落到自己心里。