5月，正值麗江最美的季節，我在一個傍晚乘坐旅行社的大巴到達麗江。抑制不住心中的激動，當晚，我就一頭扎進麗江古城，打算全身心地與這座古城進行一次親密接觸。

不料，晚上10點左右，突然下起一場大雨，我躲閃不及，渾身給澆了個水透，加上初夏的天氣還有幾分涼意，我凍得渾身直打哆嗦。正在為難之際，前面一家茶館突然閃入我的眼簾，我像遇見了“救星”，三步并作兩步闖了進去。

茶館很小，一個20多歲的女人正在方桌前打盹兒，我的貿然闖進來，頓時嚇了她一個趔趄，我慌忙解釋，是為了躲雨，當然，也是想品一盞店里的香茶。

弄明了來意，女人笑了。慌忙從爐子上取下一壺剛燒開的水，麻利地給我沖了一杯普洱，茶香迅速溢滿了整個小店。我頂著熱喝了兩口，身上迅速多了一股暖意，但濕衣服仍裹在身上煞是難受。順著頭發和褲管，仍在簌簌地往下滴水，一陣風吹來，我禁不住又打了一個寒戰。

看我有些發抖，女人從樓上給我扯了件厚衣服下來，說，“這是俺男人的，你將就一下吧。”

雨并沒有停的意思，盡管夜已經深了。我喝完了兩杯茶，起身要走，不料卻被女人用話語攔住了：“大哥，雨這么大，你怎么走?天黑路滑，你還是住下吧。”

說話間隙，透過屋檐的一線天，突然一個閃電，起了震耳的雷聲。我遲疑了一下，女人撲哧一聲笑了，“我都不在意，你一個男人怕什么？我睡樓上，你就睡在樓下吧。樓下有爐子，你晚上還可以烤烤自己的衣服。”

那晚的爐火很溫暖，女人家的被子上也帶著淡淡的茶香，第二天清晨，陽光暖暖地透過窗子照在了我的身上，我伸了個懶腰，慌忙起床。招待得這么好，總得有所表示，不料，我喊了幾聲“老板”，都沒有人答應。

疑惑間轉身的時候，我才發現，柜臺上留著一張紙條：大哥，睡得還好吧，我去山腳接我男人的茶車去了，你走的時候把門掩上就好了……

看完字條，我的心里瞬間溢滿一股暖流，推開門呼一口氣，唇齒間涌動的仍是昨晚淡淡的茶香，我在當晚的日記里，親切地把這味道命名為“麗江味道”。

第二天游覽麗江的時候，導游在評價麗江女人時的一句話，再次深深觸動了我的心弦。她說：麗江的女人很美。因為，她們心里都裝著一條江，這條江的名字叫寧靜、純樸、溫柔，當然了，也叫“善良”！