“到北京不吃烤鴨，枉自到了北京。”別人都有這么說(shuō)。

到北京好幾天，為多走幾個(gè)景點(diǎn)，天天馬不停蹄趕進(jìn)度，日日一仍舊貫啃面包、吃盒飯。待到要離開京城了，方才舍得安排一點(diǎn)時(shí)間逛鬧市區(qū)，兼準(zhǔn)備吃烤鴨。

這天下午來(lái)到王府井，瞥見一家副食商店的櫥窗里懸掛了若干只烤鴨。一看價(jià)格，每斤10元。我們以為是看錯(cuò)了——因?yàn)槁犎苏f(shuō)，吃一只烤鴨要花50元左右——詢問了售貨員，果真是10元一斤。便有了不進(jìn)烤鴨店而買走品嘗的念頭。再一細(xì)看，這兒賣的烤鴨全是真空包裝，包裝上說(shuō)明，可保存5天。于是心中又有了新主意：與其在北京吃，不如帶到下一個(gè)目的地——北戴河海濱品嘗，不是更具浪漫情調(diào)？與妻及兒子商量，他們都贊同。我們挑選了一只中等大小的，包裝上標(biāo)好了價(jià)——整19元。進(jìn)一步審看，鴨子烤得金黃油亮，令人垂涎。

買好鴨子，又隔了一天，登上了早晨8點(diǎn)29分到秦皇島的火車。

車到秦皇島，我們旋即趕公共汽車到山海關(guān)。游了“天下第一關(guān)”，已是下午4點(diǎn)，大家都疲憊不堪，在“第一關(guān)”下的長(zhǎng)城腳下緩緩行走，欲覓車子到老龍頭。正在張望，“北京烤鴨店”的大字市招映入眼簾。我們下意識(shí)地朝烤鴨店走去——我們帶著烤鴨，并不準(zhǔn)備去吃，只是走得太困乏，想到店里去坐坐。

這家烤鴨店還頗有些氣派。推開店門，但見十分寬敞豪華的店堂里，竟然連一名顧客也沒有，只有三位服務(wù)小姐——一位在睡覺，兩位在聊天。我問聊天的兩位：“咋個(gè)店堂里這么清靜？”其中一位小姐回答我：“我們這兒主要是賣午堂，晚上也有一點(diǎn)顧客；每天中午有三四千人就餐。”我“哦”了一聲，馬上轉(zhuǎn)換了話題：“你們這兒的烤鴨多少錢一斤？”“18元。買一只兩斤重的36元。”我說(shuō)：“我們?cè)诒本┵I的才10元錢一斤，我們買了一只帶在路上吃，才19元。”還是那位服務(wù)小姐說(shuō)：“我們賣的是正宗的北京烤鴨，都是從北京運(yùn)來(lái)的，當(dāng)然要貴些。”未等我開口，那位小姐突然提了一個(gè)問題：“你們帶來(lái)的烤鴨怎么樣吃？”我不假思索地作答：“這還不簡(jiǎn)單，像四川的燙油鴨子，把肉撕下來(lái)吃就是了。”聽我這一說(shuō)，那位小姐不禁掩口葫蘆而笑：“北京烤鴨本身沒有什么味道，吃凈的才難吃。”我這才想起書報(bào)上介紹過(guò)的一整套比較復(fù)雜的吃法——果然非此不行。我忙問小姐：“你說(shuō)該怎么樣吃？”她說(shuō)：“先用刀把肉片下來(lái)，用煎餅裹了鴨肉和蔥絲蘸面醬，肉吃完了，再把骨架拿去熬湯喝。”聽了這番話，我為自己的淺薄感到很不好意思。正躊躇著該怎么辦，那位小姐又問我：“你是四川人？”我說(shuō)：“是，是成都地區(qū)的——你是怎么知道的？”“我一聽口音就聽出來(lái)了。”我問：“那你也是四川人？”“嗯，萬(wàn)縣地區(qū)的（注）。”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。“哈，我們是老鄉(xiāng)羅！”我一改帶著濃重川味的普通話，操起了流利的四川話。萬(wàn)縣小姐也說(shuō)起了她的萬(wàn)縣話。我們和她的距離一下拉近了。我也就厚起臉皮向家鄉(xiāng)人提出了我們的要求。我說(shuō)：“萬(wàn)縣老鄉(xiāng)，可不可以買點(diǎn)你們的調(diào)料和煎餅？”萬(wàn)縣小姐和對(duì)面的小姐相視一笑，隨即叫醒了睡覺的那位小姐。三位小姐一商量，立刻作出了決定：大力支持！萬(wàn)縣小姐專門去找了一個(gè)玻璃瓶，裝好面醬，又切了一包蔥絲，再去稱了一包煎餅——這煎餅真好，又薄又勻，且全無(wú)焦糊味。緊接著，找了一個(gè)大塑料袋一并給我們裝好。我問價(jià)錢，總共才收3元。另外兩位服務(wù)小姐都說(shuō)：“你們今天算是遇到大好人了。”我們?cè)偃硎靖兄x。

離開了“第一關(guān)”下的北京烤鴨店，我們很快找到車子，趕赴老龍頭。車到老龍頭，又很快在海軍某部招待所登記，找到了住處。

有了住處，我們放心地到海邊游玩，一直玩到晚上10點(diǎn)。路途上，不斷遇到餐館的老板和服務(wù)小姐招呼我們吃飯，都被我們婉言謝絕了，因?yàn)槲覀冃睦锒佳b著那只北京烤鴨。只是買了一把大水果刀，以備片鴨肉之用。

回到招待所門口，在招待所側(cè)面的餐館買了兩瓶冰鎮(zhèn)啤酒。回到客房，又痛痛快快地沖洗了一番（盡管是冷水）。10點(diǎn)半，一家三口準(zhǔn)備正式就餐。兒子在塑料杯子里斟好了酒，妻則在大牛仔包里取烤鴨。烤鴨取出來(lái)，用刀劃破包裝的塑料袋，一股腐臭氣味直沖鼻子而來(lái)，我們都驚呆了！但很快都明白了：這能怪誰(shuí)呢？雖然時(shí)間沒超過(guò)5天，但是，這樣熱的天氣，烤鴨已在牛仔包里足足悶了兩天！我們只得忍痛告別了隨我們旅行了300公里的北京烤鴨。但很現(xiàn)實(shí)的問題是，肚子鋨得咕咕叫，怎么辦？我們打算上街買吃的，妻突然叫道：“還有煎餅！”我們像絕處逢生一般，一人拿了一張煎餅，裹了蔥絲，狼吞虎咽地吃起來(lái)。說(shuō)真的，這吃法并不太合四川人的口味，但是在那種情況下，已是難得的佳肴。

于是我想起了買櫝還珠的故事——我們不是正在重復(fù)著這個(gè)故事么？丟了烤鴨而吃輔助吃鴨的食品，豈不大謬哉！此雖生活小事，并未醞成大禍，但自作聰明的教訓(xùn)則在有生之年應(yīng)好好地記取啊！