“你恩人死了。”老鄉小筐子見到我就嬉皮笑臉，報喜般激情。“誰？”我吃驚地問。“二鐵拐啊，在醫院正待火葬場收尸呢！”他板著面孔說。我趕緊去了醫院。
二鐵拐是個人物。有了他小街人整日熱熱鬧鬧，輕輕松松。他健在時，很在意生活，惜顧身子，什么季節吃什么食物，哪些食物相互犯沖，不可同時吃，都很在意；感冒發燒都進城作一次全身檢查，生怕有個不測。正逢天倫之樂，盡享人生的時候，怎么說走就……哎，女人經不起兒纏，男人架不住病磨，黃土崗上無老少。醫院一樓正遇著二鐵拐長子大荒子，他也看到了我，就將暖瓶夾到腋下準備掏煙，我攔住他——
“你爸放在哪？”
“內科病房。你怎知道？”
“小筐子說了。”
“這狗日的！”
“你是老大，想開些，需要我作啥說一聲……”我安慰著。他“嗯”著就領我上樓，推門讓我先入。病房是個大通道，熙熙攘攘，亂糟糟的，沒有哭聲。久病床前無孝子。被老人磨慫了，悲慟之情自然會適度降低。
“喲，吳大頭！”病房旮旯有人呼我外號，抬眼望去，那人斜躺在病榻上端杯喝水，杯子遮住了半個臉，那半個臉正朝我微笑，——啊？二鐵拐！他活著！我張口結舌，哆哆嗦嗦：“你……沒……還……”我一陣激靈，張口就呼：“二……韓……”一下猝住，竟不知叫他啥了。對長者叫不得外號，可我也叫不出他真名兒，只知道他姓韓，因腿跛，家鄉人都叫他“二鐵拐”。不知是驚是喜還是恐，我戰戰兢兢向前移動。大荒子推我到床前，二鐵拐伸手拉過我，——沒有彈性沒有肉感沒有體溫的手緊攥著我。“難得你還記著，”他有些激情。他說，咳嗽引起肺炎，兩天就出院。我暗自慶幸，若夾著花圈來，如何收場？狗日小筐子，我差點上了他當。我心里罵著。“人不能諱疾忌醫，小洞不補大洞一尺五，病入膏肓，補就晚矣！”他神采依舊，談吐依舊，不像有病，“韓氏”典故串串蹦出。說話間，額頭、眼角處不時隆起一堆粗紋，被香煙熏染焦黃、未經修剪的花白的一字胡，在上唇顫動；眼珠子晶亮，發著寒光，滿眼眶轉動，我略顯緊張。
二鐵拐伶牙俐齒，出語尖刻，人家想不到的他想到，想到了就說，能當面揭短，“韓氏”典故衍生的成語脫口而出，并能道出它的出處。有人據此外延、套用，給人封綽號，恰如其分的號到人家身上，摳不掉洗不去。中學時，小筐子好逃學，老師多次家訪無效，家長索性讓他下地干活。二鐵拐搖頭嘆氣說：“朽木不可雕也。”在場人不知他說啥，他又補充說，“朽木，枯死的老樹也。”人家正是花季少年，這比喻不是咒他盡快老，抓緊死么！幾十年過去，還有人當面譏他“朽木”、“枯樹”。所以，小街有人恨他怕他，也有人喜歡他。喜歡他是因為他將典故里的東西形象地挪來啟發孩子，點撥家長，諸如“亡羊補牢”，“揠苗助長”，“循序漸進”……，讓人能悟出其中哲理。從此，我也告別了被鞋底抽打，挨一頓餓的“家法”處理，——母親開恩了！我還真的感謝二鐵拐那一番點化。
為了證明他所說不可顛覆，便說韓非子是他先人，原本就一個祖宗。遇上什么情景，“韓氏”成語典故脫口而出，形象一番，就咧嘴笑說：“我家祖宗韓非子說的！”又因為他姓韓，自然就融入了他是韓非子后代的可信度。二鐵拐沒進過學堂，僅讀兩年私塾，有這學問自然是韓氏血統所承；也有人不信，可又找不到推翻的依據，就犟著腦袋，看著他的跛腿說：我看你倒像第二個鐵拐李。于是，“二鐵拐”很快叫開，真名反倒被覆蓋。
“文革”時，孔圣人被批的體無完膚，“韓非子”算啥？可韓非子早成“枯樹”、“朽木”。跑了和尚跑不了廟。于是，就把韓氏門生二鐵拐拖出來填空作數。小筐子躍身臺前，一揚胯子就騎到他頸上，薅頭毛搧耳光：“老子叫你嘗嘗朽木滋味！”人們在他家搜出幾摞子發了霉的連環畫和殘缺不全的童話故事。此時才恍然大悟，批錯了對象，他跟“韓非子”并非同宗血脈。——他的成語典故都是從小人書上讀來的。
后來，有人問他還是韓非子后代么？他搖頭嘆說：“禍從口出患從口入啊！”馬上有人追問：“這語來自甚典故？韓家老祖宗說的么？”就一臉苦笑，晃著腦袋走了。
二鐵拐一沉默，趣聞軼事沒了，人們又覺得少了什么，有人就當面表示他就是韓非子后代，還有人說查到了韓氏家譜，自古至今韓姓都一脈相傳，毋容置疑，千真萬確。二鐵拐先前光耀的作為韓氏門生那份激情重新被點燃，又眉飛色舞，張口典故閉口成語了，一字胡下，鮮活詞兒不時蹦出，聽得人們點頭稱是。
改革開放之初，家鄉經商潮沸騰起來，二鐵拐也搞起服裝經營。過江進貨，突然發現南京街頭查衛生的“紅袖章”多起來，路人無意扔個紙頭煙蒂，吐口痰都被罰款五毛；甚至聽得行人咳嗽，“紅袖章”的老頭老太太們就悄悄跟梢，逮著不給，就追著屁股伸手要，難不難看。螳螂在前黃雀在后。他心一凜：家鄉這幫“土老迷”沒達到這個文明水準，亂吐亂丟慣了，新街口繞一圈，賺的錢不全給了南京，這趟生意還不白做！于是，韓氏“變法”了——“甲地咳嗽乙地吐痰”招法普及到家鄉每個過江的生意人。那日二鐵拐又過江進貨。他整日煙不離嘴，手不離煙，一口冷氣憋進喉嚨非咳不可。“紅袖章”反應迅速，靜靜地瞅著，悄悄地跟著，二鐵拐銜著一口痰恁是不吐，快燒手的煙蒂就是不扔。老頭老太太跟慫走累了，就站住，遠遠地看著，他走到下水道鐵網前住腳，轉身，——“紅袖章”也轉身，在熙熙攘攘的人行道上蹣跚，他那一字胡上漾出了得意的獰笑。幾次過后，再過江，“紅袖章”們就悄悄嘰咕著：“別跟那跛子，猴精，光咳嗽不吐痰，一個子兒罰不著！”
二鐵拐的點撥，街上的生意人省心開悟了不少。那些寓言故事又延伸到生意中，讓人潛移默化，得到啟發，悟出哲理。二鐵拐像從前一樣，說著笑著，典故不絕，成語連串，似滿腹經綸。只要他在場，小筐子篤定不在。
床前擺滿了各種禮品。大荒子說，家鄉來看的人不少，回家就擺幾桌答謝宴。二鐵拐握著我的手不肯放，眼珠子打棗子似的在我臉上身上晃蕩，我拘謹起來，生怕他再號我一串像奉“小筐子”那樣的詞語。當年，他的“朽木”、“枯樹”像一組冷酷無情而又鮮活的定（狀）語，牢牢限制了他人生的屬性，——做啥啥不出彩，庸庸碌碌，渾渾噩噩混了半輩子……“大頭，你有喜了……”二鐵拐突然驚呼起來，嚇得我差點從床邊跳起來。“你天庭飽滿地閣方圓，印堂鮮亮，滿臉紅光，一定有喜！”我懵了，問道：“韓氏成語里有這一說？”“信不信由你，反正我信！”那道雜色的一字胡又舒展開來，在上唇顫動……
走出醫院，便苦思冥想二鐵拐說的那個“喜”，不信，沒有根據；信，喜在何處？——升遷？不可能，官場就屬我“鐵公雞”；加薪？更不可能，那是“普調”，人人有份……我拍拍“天庭”，捏捏“地閣”，再也想不到這“喜”從何來！便鬼使神差折返，去問他個究竟……