冬天出生的我卻酷愛(ài)夏天，從小如此。

也許兒時(shí)的夏日是快活的，是我戰(zhàn)績(jī)彪炳的時(shí)代，膝蓋上的傷不知讓母親掉了幾回眼淚，也不知讓父親責(zé)罵了幾回，總之，我這個(gè)黃毛丫頭是院里男孩的小嘍羅，整日跟他們竄上竄下，那些長(zhǎng)舌的嬸嬸阿姨看著我直搖頭：“瘋丫頭，以后難找婆家咯！”婆家是啥？”我不懂。

夏日午后的時(shí)光是孩子們的世界，逃避午睡的我們呼朋引伴一起出去瘋玩，到池塘邊捕魚(yú)蝦，捉蜻蜓，玩過(guò)家家自然少不了，當(dāng)然免不了去拆東嬸家菜園的籬笆，抽幾根竹子當(dāng)馬騎，或去挖三姨家的番薯，烤來(lái)吃，每當(dāng)我們吃得起勁的時(shí)候，三姨就跑過(guò)來(lái)抓我們，于是一起涌向巷子深處，

記憶深處那低矮的小房前，因?yàn)槟怯幸粋€(gè)寡居多年的女人擺的涼粉攤，約五六十歲的她在每一個(gè)夏日都回熬制清冽口的涼粉，午后步履蹣跚搬出她的營(yíng)生家當(dāng)。涼粉黑乎乎的，她每日穿的老式大褂也是黑的，這些與火紅的太陽(yáng)相映襯，混合出一種不可調(diào)和的色彩。我們直接接過(guò)她遞給我們的碗，呼哧呼哧一下子把涼粉喝完，隨手扔下幾張已被我們攥得皺巴巴的紙巾，我們難得正視她，她也一直不曾開(kāi)口說(shuō)話(huà)，她從來(lái)不數(shù)我們給的錢(qián)，至少當(dāng)著我們的面不數(shù)，因?yàn)橛性S多次我們少給了也不見(jiàn)得她向我們要。唧唧喳喳的我們說(shuō)個(gè)不停，而她只靜靜地站在一旁，靜得讓我們玩野的新漸漸收攏回來(lái)，知道要回家了。

熱鬧是我們的，而她仿佛什么也沒(méi)有。

一次東嬸的女兒芹妹喊她：“黑寡婦”后馬上跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，那時(shí)還不明白什么只記得當(dāng)時(shí)她端碗的手直顫抖，嚇的我們一溜煙跑開(kāi)了。回家問(wèn)媽媽?zhuān)瑡寢尭嬖V我死了丈夫的人就是寡婦，我沒(méi)告訴母親發(fā)生了什么事，因?yàn)樾『⒌闹庇X(jué)告訴我自己：“黑寡婦“是不好的稱(chēng)呼。不過(guò)“黑寡婦：卻在小伙伴中叫開(kāi)了。

日子仍在繼續(xù)，煩悶的夏天似乎還很長(zhǎng)。

我們照常在午后游戲，因?yàn)槲覀冇新L(zhǎng)的日子，我們盼望著長(zhǎng)大。

炎炎的夏天阻擋不了小孩豐富想象力的逸出，都讓我們覺(jué)得：“黑寡婦”是個(gè)擁有黑磨房，有魔力的女巫，她那于瘦的雙手猶如瘦磷磷的爪子，好象要竭取我們的鮮血來(lái)熬制那可口的涼粉，漸漸她成了我們心中惡毒的女巫。也許她就是住中所說(shuō)的把王子變成青蛙的女巫吧》于是，幼稚的頭腦產(chǎn)生了邪惡的想法，---抓只蛤蟆嚇?biāo)獬哪ЯΑＮ覠o(wú)法想象，，甚至不愿想，她見(jiàn)到那只我親手偷偷放進(jìn)去的蛤蟆有什么反應(yīng)？因?yàn)榇撕蟮南娜账脊巡怀鰬?hù)，也鮮少見(jiàn)到她出來(lái)賣(mài)涼粉。

直到有一天院子里的三姨告訴我們“黑寡婦”病了，并且說(shuō)命不好，是個(gè)“掃帚星”，不僅克死丈夫，還克死了孩子，報(bào)應(yīng)啊！聽(tīng)到這些，從此，我覺(jué)得蛤蟆都很丑陋，令人惡心。自己的手仿佛很骯臟，永遠(yuǎn)洗不干凈。

最后一次喝“黑寡婦”的涼粉是呆在家鄉(xiāng)最后一年的夏日。我仍舊沒(méi)有抬頭看她，只記得她的手仍舊皺巴巴，干枯得沒(méi)有血色。捧著那碗黑得發(fā)亮的涼粉，依然清冽可口。

離開(kāi)家鄉(xiāng)多年后的一個(gè)夏日與家人一起喝涼粉時(shí)，無(wú)意中提到“黑寡婦”，母親告訴我他已經(jīng)死去多年了。霎時(shí)，自己那顆因天氣而浮躁的心莫名平靜下來(lái)，平靜得直想哭。腦海中一直交叉浮現(xiàn)出她蹣跚的身影，干瘦的雙手，那黑得可以滴血的大褂。她獨(dú)自一人營(yíng)生，孤寂地走完她的一生。兒時(shí)的自己是那么殘忍、那么地不應(yīng)該，重重傷害了一位老人的心，也許天真無(wú)邪的孩子對(duì)她的傷害更令她感到悲苦。如今自己心里恍如秋風(fēng)掃過(guò)，一片荒涼蕭煞，只有把她塵封在自己的記憶深處，憑吊她，向她懺悔。

夏日那碗涼粉因?yàn)榉e淀了憂(yōu)傷，才那么清涼，喝起來(lái)涼嗖嗖的，糖也無(wú)法掩藏它固有的那份苦澀的味道。當(dāng)我以后慢慢咀嚼涼粉的味道時(shí)，體味到的是一種澀澀的不是滋味的滋味。