夕陽(yáng)西下，今天又要過(guò)去了。而你依舊沒(méi)有梳理你那早已花白的云髻，縱然它是那么的凌亂不堪。你呆呆的坐在窗前，眉頭緊鎖，臉頰上掛者早已風(fēng)干的淚痕。
窗外的風(fēng)已停歇，花瓣零亂的撒了一地，只是塵土中花香猶存。“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”，淚水再一次從你的眼中滾落下來(lái)，多愁善感的李易安，你是在為這凋零已盡的百花，遍地的殘英落紅而善心嗎？或許是它們又一次觸動(dòng)了你心中的哀愁吧？那國(guó)殤之哀，家破之痛，夫亡之悲一絲絲一縷縷纏繞在你的心頭，“剪不斷，理還亂，是離愁，別有一番滋味在心頭”。面對(duì)這景物依舊，人事具非的你，只能獨(dú)自分擔(dān)那滿(mǎn)腹辛酸，每每想到這些，眼淚就滾落下來(lái)，你仍憑淚水打落在桌上------
忽然你想起了聽(tīng)朋友說(shuō)雙溪河鳥(niǎo)語(yǔ)花香，陽(yáng)光明媚，是給游玩的好地方，正打算去那里駕著輕舟泛游來(lái)排解心中的愁緒，你忽然又哀嘆道：“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁。”你心中的愁是多么的有重量呀，李煜寫(xiě)過(guò)愁的長(zhǎng)度：“問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”李白寫(xiě)過(guò)愁的疊加：“抽刀斷水水更流，舉杯銷(xiāo)愁愁更愁。”可愁在你的心中，卻有了如此的重量，重重壓在心頭。
剎那間，你再一次淚如雨下！
不朽的失眠
張曉風(fēng)
他落榜了！一千二百年前。榜紙那么大那么長(zhǎng)，然而，就是沒(méi)有他的名字。啊！竟單單容不下他的名字“張繼”那兩個(gè)字。
考中的人，姓名一筆一劃寫(xiě)在榜單上，天下皆知。奇怪的是，在他的感覺(jué)里，考不上，才更是天下皆知，這件事，令他羞慚沮喪。
離開(kāi)京城吧！議好了價(jià)，他踏上小舟。本來(lái)預(yù)期的情節(jié)不是這樣的，本來(lái)也許有插花游街、馬蹄輕疾的風(fēng)流，有衣錦還鄉(xiāng)、袍笏加身的榮耀。然而，寒窗十年，雖有他的懸梁刺股，瓊林宴上，卻并沒(méi)有他的一角席次。
船行似風(fēng)。
江楓如火，在岸上舉著冷冷的爝焰，這天黃昏，船，來(lái)到了蘇州。但，這美麗的古城，對(duì)張繼而言，也無(wú)非是另一個(gè)觸動(dòng)愁情的地方。
如果說(shuō)白天有什么該做的事，對(duì)一個(gè)讀書(shū)人而言，就是讀書(shū)吧！夜晚呢？夜晚該睡覺(jué)以便養(yǎng)足精神第二天再讀。然而，今夜是一個(gè)憂傷的夜晚。今夜，在異鄉(xiāng)，在江畔，在秋冷雁高的季節(jié)，容許一個(gè)落魄的士子放肆他的憂傷。江水，可以無(wú)限度地收納古往今來(lái)一切不順?biāo)熘说臏I水。
這樣的夜晚，殘酷地坐著，親自聽(tīng)自己的心正被什么東西嚙食而一分一分消失的聲音。并且眼睜睜地看自己的生命如勁風(fēng)中的殘燈，所有的力氣都花在抗拒，油快盡了，微火每一剎那都可能熄滅。然而，可恨的是，終其一生，它都不曾華美燦爛過(guò)啊！
江水睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。惟有他，張繼，睡不著。夜愈深，愈清醒，清醒如敗葉落余的枯樹(shù)，似梁燕飛去的空巢。
起先，是睡眠排拒的他。（也罷，這半生，不是處處都遭排拒嗎？）而后，是他在賭氣，好，無(wú)眠就無(wú)眠，長(zhǎng)夜獨(dú)醒，就干脆徹底來(lái)為自已驗(yàn)傷，有何不可？
月亮西斜了，一副意興闌珊的樣子。有烏啼，粗嗄嘶啞，是烏鴉。那月亮被它一聲聲叫得更黯淡了。江岸上，想已霜結(jié)千草。夜空里，星子亦如清霜，一粒粒零落凄絕。
在須角在眉梢，他感覺(jué)，似乎也森然生涼，那陰陰不懷好意的涼氣啊，正等待凝成早秋的霜花，來(lái)貼綴他慘淡少年的容顏。
江上漁火二三，他們?cè)诟墒裁矗吭诓遏~(yú)吧？或者，蝦？他們也會(huì)有撒空網(wǎng)的時(shí)候嗎？世路艱辛啊！即使瀟灑的捕魚(yú)的，也不免投身在風(fēng)波里吧？然而，能辛苦工作，也是一種幸福吧！今夜，月自光其光，霜自冷其冷，安心的人在安眠，工作的人去工作。只有我張繼，是天不管地不收的一個(gè)，是既沒(méi)有權(quán)利去工作，也沒(méi)福氣去睡眠的一個(gè)……
鐘聲響了，這奇怪的深夜的寒山寺鐘聲。一般寺廟，都是暮鼓晨鐘，寒山寺廟敲“夜半鐘”，用以驚世。鐘聲貼著水面?zhèn)鱽?lái)，在別人，那聲音只是睡夢(mèng)中模糊的襯底音樂(lè)。在他，卻一記一記都撞擊在心坎上，正中要害。鐘聲那么美麗，但鐘聲自己到底是痛還是不痛呢？既然失眠，他推枕而起，摸黑寫(xiě)下“楓橋夜泊”四字。然后，就把其余二十八字照抄下來(lái)。我說(shuō)“照抄”，是因?yàn)槟嵌藗€(gè)字在他心底已像白墻上的黑字一樣分明凸顯：
月落烏啼霜滿(mǎn)天，
江楓漁火對(duì)愁眠。
姑蘇城外寒山寺，
夜半鐘聲到客船。
感謝上蒼，如果沒(méi)有落第的張繼，詩(shī)的歷史上便少了一首好詩(shī)，我們的某一種心情，就沒(méi)有人來(lái)為我們一語(yǔ)道破。
一千二百年過(guò)去了，那張長(zhǎng)長(zhǎng)的榜單上（就是張繼擠不進(jìn)去的那紙金榜）曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的狀元是誰(shuí)？哈！管他是誰(shuí)。真正被記得的名字是“落第者張繼”。有人會(huì)記得那一屆狀元披紅游街的盛景嗎？不！我們只記得秋夜的客船上那個(gè)失意的人，以及他那場(chǎng)不朽的失眠。
