賀文文讀高三時，愛上了她的數學老師廖建南。廖老師身體壯壯的，雙眼皮的大眼睛，隔著玻璃片笑起來，眼角像盛開著兩朵菊花。知識淵博的廖老師，像一本書一樣，深深吸引著賀文文，賀文文忘記了他已經快30歲了，也忘記了自己當時唯一的目標，考大學。

賀文文選了一個月色溫柔的夜晚，給廖老師寫了一封長長的信。在信里，她只是與廖老師談理想談人生，向老師請教，學好數學的方法。長長的五頁信紙里，賀文文只有兩句暗示，自己是喜歡他的，賀文文說，她心中的白馬王子，就像老師一樣淵博和戴眼睛。賀文文把信折好，夾在作業本里。

第二天交上去后，她心里一直忐忑不安：廖老師會看我的信嗎？他會回信嗎？好不容易捱到第二天發作業本了，賀文文怕同學們發現秘密，上課前，就早早地從課代表那里，把自己的作業本挑出來。捧著作業本，她久久不敢打開，心里一陣慌亂。最終，賀文文還是打開了，還好，里面有一封對折著的信。賀文文按捺住內心的激動，將信悄悄展開來，原來還是她昨天給老師的信，退回來了。

失落與委屈一下子涌了上來，賀文文合上作業本，淚水撲撲地滾落下來。那堂課，賀文文一個字也沒聽進去，傻傻地盯著廖老師看。廖老師在講臺上，投入地講著課，粉筆很快寫完了一支，他把粉筆頭輕輕放進粉筆盒，又拿出一支新粉筆。過度的操勞，讓他的背微微有點駝了，鬢角有了絲絲白發。一節課的注視，賀文文發現了另外一個秘密，鄧艷蘭肯定也喜歡廖老師，她是班上成績最好的一個，是老師眼里的“清華大學”苗子。賀文文注意到，鄧艷蘭望著廖老師的眼神很特別，她舉手回答問題最積極，還經常給老師提問題，使課堂內容更加豐富多彩。廖老師似乎也很喜歡她，時不時地喊她：“鄧艷蘭同學，你看這道題還有什么更簡便的方法呢？”

那節課完畢，賀文文開始嫉妒鄧艷蘭了，也有些恨廖老師。信里沒有寫任何不健康的內容，憑什么把信退回來？她準備把自己寫的第一封“情書”，再讀一遍，然后撕掉。她一個字一個字地讀著，讀到最后一頁，驚呆了。原來廖老師給賀文文回了信，是寫在她的信后面，短短的一段話，飄逸的字體，就像一張張美麗的笑臉，在賀文文眼前綻放。 “賀文文同學：老師注意你很久了，謝謝你對老師的信任，你的理想和追求都很美麗，老師很支持你。至于怎么樣學好數學，我想你應該懂的，可你是個不記筆記的懶孩子，所以，你的成績一直趕不上鄧艷蘭。不要再給老師寫信了，等你的成績超過了鄧艷蘭，再給老師寫封信，談你的目標大學，好嗎？”

真是個吝嗇的老師啊，連一張紙都舍不得，賀文文嗔怪著他，心里像灌了蜜一樣的甜。回家后，賀文文把那段話小心地剪下來，貼在書桌的右上角，平時用書蓋著，放學后第一件事，就是讀一遍那段話。為了能再給心愛的老師寫信，她不再看電視，不再看漫畫，不再浪費任何一分鐘了。終于，在期中考試中，賀文文奪得了全年級的第一名。

張榜公布那天，賀文文去了廖老師的辦公室，廖老師朝她傻傻地笑著，好像是他得了第一名一樣。賀文文走到他的身邊，調皮地問：“廖老師，我還行吧？” 廖老師還是傻傻地笑著，伸出手摸了摸賀文文的頭，說：“你很棒！” 看見廖老師的眼睛里充滿了欣賞和欣慰，賀文文膽子就大了，塞在心里已久的濃濃愛戀，頓時就要爆發了。她走上前一步，仰著頭對廖老師說：“廖老師，我喜歡你！因為喜歡你，我才能考得比鄧艷蘭好，你能獎勵我一個吻嗎？”

廖老師一點也不驚奇，似乎早就看出了，賀文文對他的愛戀。他拍了拍賀文文的頭，用嘴唇在她的額頭上碰了一下。賀文文伸出雙手捂住了他留下的吻，幸福的淚水竟不自覺地流了出來。 “你，可以吻……吻我的唇嗎？”賀文文知道老師的心了，他是喜歡自己的。廖老師很快把笑容收回去了，嚴肅地說：“不行！”賀文文害怕地咬著下嘴唇，低著頭，臉通紅通紅的，可她沒有后悔。過了一會，廖老師低頭對賀文文說：“等你拿到了清華大學的錄取通知書，我會吻你的，吻你的唇，深深的，行嗎？”他說話的聲音小得像蚊子叫，說完，便離開了辦公室。可這句話卻像打雷一樣，在賀文文耳邊回蕩著。

五個月后，賀文文終于拿到了清華大學的錄取通知書，所有的親戚朋友都在為她祝賀時，她卻去了廖老師的住處。賀文文要去得到他的吻，那個深深的、甜蜜的吻。可是敲門敲了很久，沒有人來開門，卻把隔壁一位老媽媽敲出來了。老媽媽說：“找廖老師啊？他帶兒子去北京治眼睛了。他是個好人啊……”

兒子？他有兒子了？老奶奶的話還說完，賀文文只感覺天旋地轉，淚水決堤一樣地往外涌。從廖老師家回來，失戀的痛苦，被上清華大學的榮耀慢慢沖淡了。賀文文背著書包去了北京。在大學里，賀文文遇到了更多知識淵博的老師，他們比廖老師還要優秀。漸漸地，廖老師在賀文文的心中，一點點地抹去了。同學們在一起講著各自的初戀，賀文文也講，但她講起廖老師時，一點留戀與痛苦都沒有了。賀文文明白了，廖老師說的那個吻，只是一個善意而美麗的謊言。

寒假回家，路過廖老師家門口，賀文文心里動了一下，畢竟是廖老師的良苦用心，才讓她考上了清華，應該去感謝一下廖老師。不過，初戀已經成為回憶，這個時候他一定會笑，賀文文是個傻丫頭吧。這天廖老師正好在家里，對賀文文的到來，他顯得驚慌失措。賀文文淡淡地問他：“老師，您兒子的眼睛治好了嗎？” 他一愣，很快就高興地說：“你說小輝啊？治好了。真好，治好了眼睛，他父母就把他要回去了。” “他父母？”賀文文很納悶。 “小輝是我收養的一個棄兒，眼睛壞了，他父母就遺棄了他，又生了一個。可第二個卻是先天智障，醫生講，是基因與遺傳的原因。他們不能再生了，聽說我帶小輝治好了眼睛，就找過來，求我把小輝還給他們……”

賀文文呆呆地聽著，往事迅速浮上心頭。她不敢看老師的眼睛，目光不知道該往哪里停落。這時，她看見櫥窗里有一對可愛的雕塑娃娃，為了緩解心里的窘迫，便起身去拿那對雕塑娃娃。這是一對正在接吻的娃娃，在娃娃的身上，賀文文看見了細細的、熟悉的、飄逸的字跡。男娃娃身上寫著“廖建南”，女娃娃身上寫著“賀文文”。

賀文文的眼淚再也控制不住了，無止盡地往下落。她把那對雕塑娃娃翻過來，背面有一段工整的文字： “親愛的文文：遇見了你是前生所定，所以，我放棄了讀研的機會，只想留下來陪著你，陪著你這個聰明的傻丫頭考上大學，然后等你深深的吻！”