兒子夫妻倆都去上班了,孫子也上學(xué)了,家里空蕩蕩的。她將菜籃子拎到陽臺上,開始擇菜。這是她一大早從菜場買回來的,趕那么早,就是為了買的菜新鮮一點兒。
她將菜葉子一片片掰開,黃的葉子擇掉,蟲蛀過的摘掉,能在菜葉里發(fā)現(xiàn)一兩只小蟲子,那是再好不過,說明這菜最近沒打過農(nóng)藥,但蟲子一定要找出來,不然,眼尖的孫子會嚇壞的。她的眼睛有點兒花,需要將菜湊得很近,才能看清楚,菜葉子經(jīng)常戳到她鼻尖上。
擇好的蔬菜洗凈,再放在清水里泡一泡,這是她從電視上學(xué)來的,說這樣可以減少蔬菜里的農(nóng)藥殘留。
然后,她拿出一塊瘦肉,慢慢地切成碎塊,再剁成肉泥。不知是刀鈍了,還是自己的手腕沒力氣,花了差不多個把小時,她才將那塊肉剁成細碎的肉泥。這是為孫子最愛吃的肉丸汆湯做準(zhǔn)備。
時間不知不覺,已到中午。她從冰箱里拿出剩下的飯菜,熱熱,吃了幾口。囫圇一覺,已經(jīng)是下午三四點鐘。她趕緊淘米煮飯。廚房里響起“刺啦刺啦”的聲音,油煙四起。她干咳了幾聲。
門鈴響了,孫子放學(xué)回來。兒媳和兒子也陸續(xù)下班回家。
她正好燒好最后一道菜,熱騰騰的菜端上桌子,一家人圍坐在桌前。她笑瞇瞇地看著他們,他們吃得越香,吃得越多,她越開心。她是我的母親。父親去世后,她變得孤單、落寞,經(jīng)常無所事事地一個人坐在屋檐下發(fā)呆。于是我將她接到城里。其實她一點兒也不習(xí)慣城里的生活,我告訴她,我們需要她,她便安心地住下了。平時,我們一家三口,上班的上班,上學(xué)的上學(xué),只留下她一個人在家,依舊是孤單的。她每天都有一件大事要做,那就是為我們一家三口準(zhǔn)備可口的晚飯。
母親這輩子,也做過不少大事情:和父親一起,將老家的房子翻蓋成大瓦房,那可是當(dāng)年村里的第一間瓦房;把我培養(yǎng)成了大學(xué)生,那可是村里出的第一個大學(xué)生。這兩件大事,讓母親自豪了一輩子?,F(xiàn)在母親老了,為孩子們做一頓熱乎乎的晚飯,對她來說,就是大事。
我有位同事,老家在東北,自從她只身一人來南方工作后,她母親就養(yǎng)成一個習(xí)慣,每天晚上準(zhǔn)時收看天氣預(yù)報。看完天氣預(yù)報后,立即拿起電話打給女兒,叮囑她,明天杭州天氣如何,別忘了帶傘,記得關(guān)窗戶等等。關(guān)注女兒所在城市的天氣,成了這位母親一天中的大事。
沒錯,這都是生活中的瑣事,但對一位母親來說,為她的孩子做的任何一件事情,都是大事,生命中最重要的事。