那年高考一結束，就和幾個哥兒們去登泰山。
我們一路拾階而上，走入山林天色便越來越暗，過了中天門，竟下起了雨。雨來得很急，轉瞬間茫茫一片，我們淋得衣衫濕透。好在峰回路轉時抬起頭看見頭頂不遠處飄搖著一盞燈，于是我們奔了過去。
燈，亮在一個小店的石亭下，沖進去。站定了，發現石亭里坐了三個女孩子。也就在站穩的一瞬．其中一個女孩子突然驚喜地大叫我的名字，仔細一看，競是鄰班的女生。
雖然在校園中只是點頭之經，但在泰山夜雨中巧遇，讓我們保久別的親人一樣傷感親切。在一片歡天喜地的問候聲中，我發現一個容貌清麗的陌生女孩抱著肩，緘默地看著眼前的一切。
“我的鄰居戴露。。一個叫劉爽的女生拍著她向我們介紹，“低我們一屆，在讀高二。”
女孩子沖我們點點頭，秀氣的臉上漾起甜甜的笑容。 再次出發的時候，我們決定采取“一幫一，一對紅”的方法幫助女孩兒爬山，于是，在劉爽的指派下，戴露分給了我。
“你慘了，”戴露眨著眼對我說，“我很笨的。”
“沒關系，”我接過她手中的背包與拐杖笑著說，“我很不笨。”
我們笑著離開那個有溫暖燈光的小亭子繼續趕路，不一會兒，就溶人一片黑暗之中。
戴露的體質果然很弱，沒過多久我們就落在了后面，她站在臺階上大口大口地喘氣，在路邊微弱的燈光下，我看見她滿臉的疲憊。為了分散她的注意力，我開始給她講一些小時候的笑話，講爬到樹上下不來坐在上面哭；講因為手中的一截香腸被群狗追，我說如果現在有一條大狗在后面追，你可能會飛奔起來的。她大笑，喘著氣說她寧可讓狗吃掉。
我們的談笑或多或少地起了些作用，戴露竟然沒有停歇，咬著牙一程又一程，問她累不累，她只是搖頭，話都沒有了。
而山路仿佛永遠沒有盡頭，南天門真如在天邊一樣遙遠，一排石階爬到頂，又有一排長長地擺在眼前。終于，戴露堅持不住了。
她扶著石壁慢慢坐在臺階上，發際倦倦地垂下來，哭了。
她的哭泣讓我不知所措，伏下身，傻傻地拍著她的肩不知該說什么。
在黝黯的山路上，夜風涼涼地吹著，眼前身后都是冷冷的石階，我們像兩個浮在云端的孤獨生靈，相互溫暖相互安慰，
心里競有一種相依為命的感覺。我蹲在她面前，拿開她拭淚的手，輕輕說：“起來吧，說好一同上山的，說好‘一幫一，一對紅’，你不會讓我只紅一半的，是不是 ?”
過了好一會兒，她慢慢站起來，腿仿佛輕輕在抖，我拉了她的手臂，環在自己腰上，然后轉身，上山。
之后的路在默默無語中度過，沉默中竟有幾分悲壯。終于登上一段陡陡的石階，在彌漫一片的夜霧里，我問一個人南天門還有多遠，那人笑著指指腳下棗我們竟登上了泰山 !
那晚六個人找了一個簡易的小旅館合衣休息。
第二天，我們如愿以償地看到了泰山日出，當火球一般的紅日從云層中一躍而出時，我們高聲歡呼，拍照留念。
下山的路一片陽光明媚，說說笑笑中總感覺有雙眼睛在默默注視自己，迎了那目光去看，便能看見一張慌慌著看向別處的臉，是戴露。
然后坐上火車回到家，六個人揮手道別。不久，我接到了北大的通知書。而戴露留在了我記憶中關于泰山的那一章。每每和朋友聊起登泰山，就要說那場雨和那個女孩子，心里就輕輕掠過一個像羽毛一般柔弱的身影。
兩年的時間很快過去了，大三那年新生開學的時候，陪同學去找他的一個小老鄉。站在一群背包提囊的新生里東張西望，感覺有人拍自己的肩，回過頭去，我笑了，是戴露。
她長高了，也瘦了，昔日的短發已束成長長的馬尾辮，清秀的臉上寫滿掩飾不住的驚喜。
戴露是復讀一年后才考來北大的，她第一年被一個師大錄取卻沒有去，問她為什么，她笑不做答。
戴露的宿舍離我們很遠，雖然同在北大卻很難見上一面。我去找過她兩回，她總是很緊張，不是把茶沖得冒出來，就是拉椅子時把書嘩地碰到腳下，她那慌慌的樣子使人實在不忍再做打擾，就請她去我那里做客。她去過一回，很拘謹地站了一會兒，借本書就告辭了。 (愛情文章)
[page_break] 記憶里，泰山上與我同行的那個女孩子不是這樣的，于是心里悶悶的，找不到答案。
那年寒假，幾個老鄉一同坐火車回家，湊起一個牌局后剩下兩個人，我戴了耳機聽音樂，戴露坐在對面看一本書。我摘下耳機，問戴露在看什么書。她一笑，那是棻臼窒嗟氖欏！澳閼嫦嘈攀窒嗄苴故腿松 ?”我有些吃驚。 ’
“詮釋人生的不是手相，而是給你看手相的人。”她合上書笑著說：“你可以試試。”
我將信將疑地伸出手，然后攤開自己的掌心。戴露拈我的指尖，端詳片刻說：“你這一生將事業有成，但并不會一帆風順，坎坷擠在最初的幾年里，如果咬緊牙關，畢業后四五年內你會擁有一片自己的天空……”
“你的愛情線簡單清晰，說明你很重感情，你的女朋友……”說到此處，她抬眼看我，輕聲問：“你有女朋友嗎 ?”
“有。”我毫不猶豫地說，當時我剛剛和一個同班的女生談戀愛。
感覺指尖輕輕抖動了一下，我問：“女朋友怎樣?”
“女朋友……很好……你們要相互信任體諒，一心一意才會善始善終。”說完，她推開我的掌心，淡淡一笑說：“愿你們幸福。”
我捧著自己的手掌，細看上面縱橫不羈的紋路，不知戴露是如何破譯了其中的玄機，再抬起頭想問，她已闔目休息，倦倦的神情仿佛滿心疲憊。
寒假過后，戴露莫名其妙地冷淡著我，面對偶然相逢時她停也不停的腳步，有一種預感在心里漸漸成真，我們越疏越遠終于遠似最初的陌生。
畢業后和女友一起留在了北京，隨著時間的流逝，最初的雄心如一枚河石在現實的激流中四處碰撞，失望與挫折排隊般接踵而來，然后慢慢冷靜，慢慢學會思考，學會為獲得而放棄，為飛奔而慢行。
“我們終會好起來的，”我對女友說，“我看過手相，說關鍵時要咬緊牙。”
像是明了戴露當年的安排；第四年的時候一切慢慢好了起來。
那個女孩子曾預言過我會擁有一片自已的天空的，而這一天終于到來；我卻在天空中看不見她的翅膀。
時光如飛鴻般輕輕掠過，駐足回望，離夜雨的泰山竟已八年。
1997年夏天，去北戴河渡假時，在歌廳里陪朋友唱歌，遠遠有一位女士向我走過來，走近了，竟是劉爽。
那晚，我們在月光下的沙灘上談起了那次珍貴的泰山偶遇，談起那個叫戴露的女孩子，還有她給我看的手相，我說那是一個不錯的女孩子，只是不理解她后來對我的冷淡。
陣陣海浪聲中，劉爽沉默不語，過了好久，她問：“知道她復讀了一年嗎 ?”
“知道。”我說。
“最后那年她簡直學瘋了，她給我寫信說她一定要考上北大，因為你在北大。”
“我?!”感覺心底深處有什么東西在輕輕破碎，“她從未說過。”
“她絕不會說的，她只會拼盡自己的可能站在離你最近的地方，然后去等。”劉爽的聲音里充滿感傷。
“其實每個人的掌心里都藏著一個心底的秘密，戴露給你看手相，一半為了鼓勵你，一半是為了破譯你掌心的秘密中是否有她自己。”
那晚，我夢見戴露微笑著站在我面前，慢慢攤開的掌心里寫滿了我的名字，然后那些名字如花瓣從她的掌心片片飄落，落到一條長長的、叫做歲月的河里。?
