小時候，我最怕父親，因為父親那可怕的脾氣。

那時，父親在離家很遠(yuǎn)又很偏僻的地方教書，每個星期才能回一次家，風(fēng)里來雨里去。雖然父親每次回家都會給我和哥哥買一些好吃的東西，但我依然不盼望他回家，因為父親動不動就會大發(fā)雷霆，嚇得我和哥哥趕忙跑到后院奶奶的小屋里。不過父親雖然脾氣不好，但卻很少打我們。

我一天天長大了，對父親的畏懼感也一天天地淡化。青春叛逆的我越來越反感父親，我不愿和父親說話，更不愿聽他給我談人生、講道理，我甚至敢和父親頂撞。如果一聽到父親和母親吵架，我會立即站在母親一邊和父親怒目相向！然而家庭風(fēng)暴過后，母親又總是讓我給父親認(rèn)個錯：母親做好了飯菜，給我使個眼色，小聲說“去叫你爸吃飯”，或者給父親把飯菜盛好讓我端去……

這樣的生活使我越來越感到沉悶和壓抑，大學(xué)畢業(yè)那年我終于離開了家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離了那個令我窒息的家。剛來到異鄉(xiāng)的那段日子，我日日夜夜地想家，我開始淡忘父親的壞脾氣，想到在家里生活的溫馨和幸福。

經(jīng)歷了短暫的孤獨(dú)無依，我很快融入了異鄉(xiāng)的生活。家鄉(xiāng)的一切逐漸成了遙遠(yuǎn)的記憶，只是在每個周末程序式地給家里打一個電話報一聲平安。每次只要是父親接到我的電話，總是給我說個沒完沒了，叮囑這個叮囑那個，而我總是不耐煩地提醒他：“爸，這是長途電話……”父親便一時語凝，不知說什么了。

在轉(zhuǎn)戰(zhàn)了十余所學(xué)校，經(jīng)歷了四十余年的教學(xué)生涯后，父親終于光榮退休了。然而退休后的父親，脾氣變得更加古怪，他常常一個人呆在家里不愿出門，不愿和人交流，和母親為一些生活瑣事吵架斗氣……

前些天，回家探親，父母都明顯老了許多，但只在團(tuán)聚的喜氣中一家人高高興興地待了幾天，父親又為一件小事和母親吵了起來……為了父母能平安無事、安享晚年，離家的前一天晚上，我決定和父親進(jìn)行一次長談。

我忐忑不安地走進(jìn)父親的小房間，第一次緊挨著父親坐在他身旁，我的語氣盡量委婉，態(tài)度盡量誠懇。我給父親分析壞脾氣給他人和自己帶來的身體和心理傷害，列出了幾條切實可行的生活建議，教他怎樣笑對人生。最后又不忘嚴(yán)肅地給他指出，如果他再不改變自己，哪天把母親氣出個什么病來，離他而去，看他一個孤老頭子怎樣生活！

父親認(rèn)真地聽著，時而低下頭，時而望著我，一直沉默不語。最后父親終于開口，深有感觸地說：“我也早就認(rèn)識到了自己身上的一些問題，你說得很對，爸一定努力改變自己。”

那一晚，我和父親聊了很久，父親又給我講起他的過去，講到他和母親供我和哥哥上學(xué)的艱辛……

父親說他上學(xué)時成績一直很好，但在那個年代卻因為家庭成分問題沒有讀成大學(xué)，他和母親把全部心血都傾注在我和哥哥身上，希望我們都能讀大學(xué)、有出息。我認(rèn)真地聽著父親的傾訴，覺得我第一次這么真切地走入了父親的內(nèi)心世界，父親是卑微的，卻又是堅強(qiáng)的，他一生奔波勞碌，風(fēng)雨中支撐著我們這個家，他說他一生最不愿向人低頭求人辦事，為此吃盡了苦頭，但為了我們弟兄上學(xué)工作，又不得不看人臉色。父親吃了多少苦，受了多少罪，情郁于中，有時難免發(fā)之于外。如今，我和哥哥都走出了家門，有了好工作，但正當(dāng)他需要生活照顧和精神慰藉的時候，我們卻遠(yuǎn)避他、憎惡他，而不是去走近他、開導(dǎo)他……

那一晚，我深深地體悟到了那曾被漠視的深深的父愛。

離家時，我又給母親說：“您和我爸都六十多歲的人了，我爸的脾氣也不可能再改了，您有時自己就想開點(diǎn)，別和我爸計較。”

母親笑了，她說我和你爸都過了大半輩子，早就把他的性格摸清了，只是有時看他一個人整日悶悶不樂地呆在房子里可憐，你走了后也常給你爸打打電話，聊聊天……我認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。