也許再沒有一個女人的婚姻史，會比芭芭拉霍頓更輝煌：她一生曾嫁過三位王子、一位伯爵、一位男爵、一位外交官和一位好萊塢明星。

這位當年的女首富，對每次情感都很投入。她散盡千金想換取的，無非是男人們的真心。但在財富面前，愛成了萬花筒中的圖案，變化多端，又虛無易碎。

白馬王子未必想解救孤獨公主

她被親屬收養(yǎng)，像一只無家可歸的小狗在顛沛中長大。不過，她有最新的玩具最美的衣裳，擁有2500萬美金的遺產(chǎn)。要知道在上個世紀二三十年代，電影票只要5美分一張，那時的2500萬美金比現(xiàn)在的25億都要值錢。

18歲這年，芭芭拉穿戴的珠寶服裝已引領(lǐng)一代風尚。很多頂級設(shè)計師為她專門設(shè)計的時裝、珠寶、名車時髦奢侈。眾人面前，“億萬寶貝”光彩奪目，而這光鮮背后，只有一顆惶恐、無所依靠的心。

就是在這一年，格魯吉亞王子亞歷克西斯走入了她的生活。作為既無臣民也沒有財富的落魄貴族，那一瞬，他被這樣的富有驚得目瞪口呆，好像誤入阿里巴巴的山洞。他開始找尋一切邂逅的契機，熱烈地追求芭芭拉。他帶著大捧稀有顏色的玫瑰來見她，帶她騎白馬兜風，像莽撞小伙一樣翻過高墻，在她的陽臺下唱熱烈的情歌。

別人眼里，這段感情極不般配，不僅因為兩人身家差異巨大，且因亞歷克西斯是有婦之夫。而在芭芭拉看來，王子肯放下身段，追求姥姥不疼舅舅不愛的孤女，這般癡情無法抵擋。

美好的大團圓結(jié)局背后是丑陋的現(xiàn)實，為盡快娶到芭芭拉，亞歷克西斯不僅逼迫貴族妻子離婚，還設(shè)計了一個惡毒圈套：散播芭芭拉和同性戀表哥的丑聞，把公主置于聲名狼藉的境地，再以拯救者的姿態(tài)出現(xiàn)。

王子如愿以償，婚后第一年，他就花掉妻子數(shù)百萬美元。與此同時，他連一絲溫情都不愿給芭芭拉。當時芭芭拉因厭食癥，變得瘦削不堪，他不僅不聞不問，還對友人不只一次放出醉話：“誰會愛這樣一個蘆柴棒，一切都是看在錢的份上。”

在缺乏真情的環(huán)境中長大，可憐的芭芭拉不懂什么是愛，更不懂如何去愛和被愛。她只知道自己害怕孤獨，如果有人肯陪伴她，她寧愿用錢去兌換。這注定她會再次陷入圈套。

之后，亞歷克西斯死于車禍。科特伯爵及時填補了芭芭拉的空虛，一句“我今生等的人就是你，我將為你赴湯蹈火”就讓芭芭拉熱淚盈眶。心理學家認為，女性在喪親的悲傷中，最容易被一文不值的海誓山盟打動，何況是脆弱的芭芭拉？抱著一絲渺茫的希望，她很快允婚，好像忘了前夫婚前婚后的判若兩人。

蜜月一過，科特就騙走了她大量的錢，去做不三不四的生意。芭芭拉對投資提出疑義，他就認為是掃了他的臉面，一言不和便大打出手。最嚴重的一次，芭芭拉在醫(yī)院躺了半個月。

芭芭拉認識不到，是內(nèi)心不夠自愛、自信，導致她把示好的男人都當成了救命稻草，她以為一次次識錯人是她擺脫不了的命運。為了麻醉自己，她染上了毒品。更可怕的是，為了控制妻子的龐大財富，科特甚至策劃了一次謀殺。萬幸的是謀殺并沒成功，芭芭拉帶著她和科特所生的兒子蘭斯，逃命一般離開了家。

真愛來了她卻不信可以擁有

真正的愛情終于降臨時，芭芭拉卻擦肩而過。從沒品嘗過真正被愛滋味的她，不相信自己可以擁有、留住這美好。

二戰(zhàn)爆發(fā)后，芭芭拉捐獻了大筆財產(chǎn)，給法國自由組織和英國海軍，幫助他們抗擊納粹德國，還去軍營勞軍。這是她一生中最光彩照人的時刻，連一向出于嫉妒、在社交場上對她冷嘲熱諷的名媛和太太們，都對她的勇氣、慷慨刮目相看。芭芭拉在后方的活躍深深吸引了好萊塢當紅男星加里格蘭特。加里是大導演希區(qū)柯克最欣賞的男演員，他有一張英俊、冷靜、不動聲色的臉，代表作有《美人計》《西北偏北》《金玉盟》等。在這位魅力十足的男星眼里，芭芭拉的身份并不是霍頓財團高貴的公主，而是在戰(zhàn)爭中為正義奔走的勇敢女子。

加里的愛真摯而強烈，得知芭芭拉生蘭斯時元氣大傷，此后恐怕不能再生育后，一直渴望“生三四個孩子，組成一個熱鬧大家庭”的加里仍接受了這個事實。但他沒想到這會讓公主敏感自卑。

芭芭拉把懷上孩子與加里的愛劃上等號：“不可能有人這樣無條件地愛我，他的愛不會長久的，是不是我有了孩子，他才會永遠不離開我？”愧疚、自責、絕望和恐懼把心填得滿滿的，她甚至遷怒于蘭斯，認為蘭斯就如科特給她下的詛咒。

無辜的蘭斯在母親的暴怒、悲泣中發(fā)抖。芭芭拉用瘋狂購物、喝酒和鎮(zhèn)靜劑麻痹自己，以憎惡的眼神推開索求擁抱的兒子，連加里都看不下去。加里覺得，妻子內(nèi)心深處刮著狂暴的龍卷風，只有成癮的藥物能讓她恢復片刻寧靜；而他的愛，竟不能給予她安全感。深感挫敗、身心俱疲的加里最終選擇結(jié)束這場瘋狂的婚姻。他沒有貴族頭銜，也沒有大筆財富，卻是唯一沒向她索取贍養(yǎng)費的真男人。

這次感情受挫讓芭芭拉一蹶不振，她對藥物的依賴更加強烈，開始吸食大麻。身邊的男人像蒼蠅般盯著她的財富，只有俄羅斯王子伊戈爾特魯別茨柯依盡心盡力地陪伴她。

這位王子也真心愛芭芭拉。他最拉風的身份是法拉利車隊的F1賽車手，得過不少大獎。“她比我的賽車更重要。因為她比賽車脆弱多了。”伊戈爾動情地描述他對芭芭拉的憐惜。

伊戈爾成為芭芭拉的第四任丈夫。他帶她去看最好的醫(yī)生，在她酒癮毒癮發(fā)作時緊緊抱住她，忍受她的踢咬，忍受她長指甲在他胳膊上劃出一道又一道血痕。然而伊戈爾不可能總待在芭芭拉身邊，他有自己的事業(yè)。

而芭芭拉不能忍受任何分離，她對安全感的需要極度“貪婪”。每次回家，別的車手都能迎來妻兒溫暖的擁抱；伊戈爾卻只能看妻子爛醉在床，床頭還有散落的毒品。意氣風發(fā)的法拉利車手覺得自己是在和魔鬼拔河，“離婚吧！”王子無奈地放棄。

不久，“霍頓財團女繼承人芭芭拉霍頓自殺未遂”的新聞登上全球各大媒體頭版。她像一輛失控的車，在人生軌跡上越滑越遠。

孤獨中她用鉆石換聊天

1953年，41歲的芭芭拉開始了第五段婚姻。丈夫波菲里奧是外交官，還是馬球手、車手。艾娃加德納、瑪麗蓮夢露都曾是他的緋聞女友。

有點頭腦的女人都會對這樣的花花公子避之不及，但因為中年危機的緣故吧，芭芭拉的精力已不如原先那樣豐沛，她也不能以美貌贏人了，人生的籌碼在迅速減少，能俘獲一名花花公子可以證明自己還沒有老。正是出于這樣的心態(tài)，蜜月里，為討好丈夫，她不惜重金為他買下私人飛機，后者卻用它穿梭于情人與妻子之間。53天后，丑聞登在小報上，芭芭拉屈辱地付出了250萬美元的贍養(yǎng)費，結(jié)束了婚姻。

一年后，她宣布將與老朋友、德國網(wǎng)球明星戈特弗里德結(jié)婚。

輿論大嘩，戈特弗里德男爵可是一名公開的同性戀者！從同性戀者那獲得幸福，是不是太不牢靠了？

芭芭拉的心這時已滿目蒼夷，她要的已不是情愛，只是平靜相伴。她在墨西哥修建了一棟日式別墅，與丈夫和他的男伴生活在一起。這看似荒誕的生活，給了她一生中難得的安寧。

長大成人的兒子蘭斯覺得母親讓他丟盡了臉，他不斷找茬。婚姻維持了四年后，芭芭拉無奈與戈特弗里德分手，雙方到最后還保存著淡淡的溫情。

愛情回光返照，是在她52歲那年。某國王子雷蒙多為她寫下一首首情詩。芭芭拉鼓足勇氣，最后一次挑戰(zhàn)命運：“我將最后一次當新娘，看我是否真的中了無法幸福的詛咒。”兩年后，她再次離婚了。

“我所要的不多，哪怕只是一個貧窮溫暖的家。”這是芭芭拉晚年的自白，她說得那樣誠懇，沙啞的嗓音中有對此生的無盡追悔。可惜，沒人相信這是她的心里話。

直到蘭斯下葬的那天，她才意識到兒子是自己最重要的男人，是自己生命的延續(xù)。但他永遠離去了。

芭芭拉開始瘋狂花錢，以忘記喪子之痛，加上一直信任的律師為她推薦了一項又一項血本無歸的投資，她的財富迅速縮水，最終不得不靠變賣固定資產(chǎn)和收藏品度日。

最后的歲月里，芭芭拉每天穿著晚禮服，戴著珠寶，坐在酒店套房里，等著與友人聊天。她顫巍巍地掏出鉆石，感謝與她聊天的人，因為只有她們，給她凄涼的一生帶來了一絲余溫。

66歲這年，芭芭拉在孤獨中死去。去世時，她的賬戶上僅剩下3000美金。

她的故事就像一場云霞的聚散：初時瑰麗耀眼，中間如火如荼，最終被無盡的蒼涼所吞沒。命運給過她億萬巨財，卻沒有給她掌控財富的智慧，使她陷入一段又一段孽緣。她如此敏感軟弱，給了男人們蒙騙、傷害她的機會，這也是性格決定命運的一段蒼涼傳奇。