媽媽的頭發(fā)在短短的三天變白了，自己也好象懂事了許多。辦完爸爸的喪事，家里還剩下五千多塊錢。望著那疊薄薄的錢，我知道我的人生因爸爸的去世徹底改變了。奇怪的是，我很悲傷，但這悲傷并不是因?yàn)闊o法上大學(xué)。盡管那曾經(jīng)是我夢寐以求的，如果早知道爸爸會(huì)死，我寧愿連小學(xué)都不要上。如果我不上這該死的學(xué)，我就會(huì)早早出去打工補(bǔ)貼家用，爸爸也許就不會(huì)那么勞累了。那一刻，我對自己充滿了仇恨，我覺得是我害死了我最親愛的爸爸。我可憐的媽媽，即便是這樣，她仍然記得要我上高中，上大學(xué)。剛送走爸爸，她就把我叫到面前，無奈地說：堂，快開學(xué)了，聽說現(xiàn)在可以貸款了上學(xué)了，我們也去申請貸款吧。我難過地?fù)u搖頭：聽說現(xiàn)在貸款也是要條件的，不是誰想貸就可以貸的。更何況，還有你和弟弟，我不可能在家里連吃飯都困難的情況下，背著債務(wù)去上大學(xué)。媽媽嘆了一口氣：委屈你了。我安慰她：媽，你快別說了，我不去念書了。

媽媽流著淚，什么也沒說，只是眼里，滿是內(nèi)疚，媽媽的內(nèi)疚讓我的心如針扎般地疼。從上學(xué)的第一天，我就一直把考大學(xué)定為自己人生的唯一目標(biāo)。不僅我是這樣，幾乎每個(gè)農(nóng)村孩子都是如此。上大學(xué)才能升官，升官才能發(fā)財(cái)。貧困拮據(jù)的家境更讓我明白這個(gè)道理，所以，我的刻苦勤奮加上聰明好學(xué)在十里八鄉(xiāng)也是遠(yuǎn)近聞名的。從小學(xué)到初中我的成績一直是名列前茅。自小到大，無論是在家里還是在學(xué)校里，周圍所有人都在向我傳遞一個(gè)信息：城里的一切都是現(xiàn)代的和令人向住的；農(nóng)村的一切都是落后的和可鄙的，父輩們對于土地的傳統(tǒng)依戀被視為愚昧的象征。從出生在農(nóng)村的那天起，似乎一生之中最大的夢想就是離開這片滋養(yǎng)我們又吞噬我們的土地。然后森嚴(yán)的城鄉(xiāng)壁壘，通往城市的道路狹小并且漫長。一直以來，我們只有通過讀書來改變命運(yùn)，但大學(xué)名額、不斷上升的學(xué)費(fèi)和少得可憐的機(jī)會(huì)，更多的人選擇早早輟學(xué)，外出打工。

可農(nóng)民進(jìn)城打工是不享受社保的，他們是候鳥，為城市出了力，城市卻不給他們?nèi)魏伪Ｕ?。他們的背后，是更多的身軀，或佝僂或匍匐，有呼吸，卻沒有生機(jī)。在這個(gè)面對死亡都要分出城市和農(nóng)村、富裕和貧窮、博士和文盲的殘酷社會(huì)里，打工者的生活實(shí)在是朝不保夕的。所以，媽媽和我都十分清楚，對于一個(gè)農(nóng)村女孩子來說，不去上大學(xué)意謂著什么！運(yùn)氣好的嫁一個(gè)好男人生兒育女勞碌一生；運(yùn)氣不好的，嫁一個(gè)脾氣壞又不顧家的男人，那就要過一生悲慘的日子了。但爸爸死了，家里的頂梁柱就倒了。媽媽身體又不好，弟弟還年幼，我知道做為長子，我現(xiàn)在要做的不是自己上高中，而是要照顧好這個(gè)家。就算貸到了款，我走后，媽媽弟弟以后靠什么生活？何況弟弟也還在讀書呢。除非現(xiàn)在天上能掉下一大堆鈔票，但我知道奇跡不會(huì)發(fā)生在我身上。所以，五天過后經(jīng)過大家的討論。我還是借了錢，媽媽就帶著弟弟出去廣東打工，我就先繼續(xù)這樣入了高中，帶著憧憬又有些迷茫。