天堂的信

我的父親戎馬一生。他的童年正好遇上大蕭條時(shí)期，母親也是一樣。因此，他們很注意讓自己孩子得到他們自己在童年渴望但又無(wú)法得到的東西。

我在8歲那年，著了魔似的渴望在過(guò)圣誕節(jié)時(shí)能有一臺(tái)電唱機(jī)作為圣誕禮物。我心里明白父親的薪水十分微薄，他沒(méi)多余的錢(qián)替我買(mǎi)唱機(jī)。但父親在軍需處的一個(gè)供應(yīng)社謀得了一份兼職。那年圣誕節(jié)前，他每天在午餐時(shí)間干一小時(shí)的活，每小時(shí)一個(gè)美元，一連干了25天。他不顧自尊，為他的下屬服務(wù)，而這一切只是為了替我買(mǎi)那臺(tái)唱機(jī)。

一年后，父親要做心臟手術(shù)，輸血的血型配得不夠好，結(jié)果產(chǎn)生了輸血反應(yīng)。在最后的五天里，他意識(shí)到自己不久于人世了。他去世的 那一天打電話(huà)給我那當(dāng)時(shí)才3歲的弟弟，對(duì)他說(shuō)自己已經(jīng)去世了。去了天堂。他說(shuō)：“上帝讓我打電話(huà)給你，跟你說(shuō)聲再見(jiàn)。你不要害怕，也不要難過(guò)，因?yàn)槲液芎谩Ｎ沂窍胱屇阒牢液芟肽钅恪！?/p>

他給我寫(xiě)了封信。他在信中對(duì)我說(shuō)，他為我在學(xué)校時(shí)的成績(jī)感到驕傲。他說(shuō)他希望我有一天能上麻省理工學(xué)院——后來(lái)我果真上了麻省理工學(xué)院。他還對(duì)我說(shuō)，他相信我無(wú)論做什么事，只要盡力肯定會(huì)成功的。

在我參加學(xué)校為七年級(jí)和八年級(jí)優(yōu)等生舉行的頒獎(jiǎng)午餐會(huì)的那天，母親把父親這封最后的信給了我。那真是我終身難忘的一天。我當(dāng)時(shí)并沒(méi)意識(shí)到父親是在多么艱難的時(shí)刻寫(xiě)的這封信。當(dāng)時(shí)他明白自己的時(shí)間不多了。他在母親懷中離開(kāi)人世時(shí)，對(duì)母親說(shuō)的最后一句話(huà)是：“要讓吉米高高興興地參加完學(xué)校的頒獎(jiǎng)餐會(huì)，等午餐會(huì)后再告訴他我的事。“

母親和父親只為一件事真正爭(zhēng)吵過(guò)，這事涉及錢(qián)。父親是想要為我們已經(jīng)抵押出去的住房買(mǎi)份保險(xiǎn)。他對(duì)母親說(shuō)：“這筆錢(qián)投資是省不得的。要是我有什么不測(cè)，你和孩子們還能保住這屋子。”

“我們沒(méi)錢(qián)買(mǎi)這保險(xiǎn)。”母親說(shuō)。

6個(gè)月后，父親去世了。母親想，這下我們要被掃地出門(mén)了。但在3個(gè)星期后，保險(xiǎn)公司的理賠員帶來(lái)了一張支票，那筆錢(qián)正好是我們所欠的房款。父親在去世前自己設(shè)法偷偷省著錢(qián)，買(mǎi)了抵押保險(xiǎn)，一直在繳付保險(xiǎn)費(fèi)。現(xiàn)在他安靜地躺在墓地里，卻還在關(guān)懷和照料著我們。

（詹姆斯伍茲為金色環(huán)球和埃米金像獎(jiǎng)得獎(jiǎng)演員。——譯者注）

【智慧解讀】

一位平凡而偉大的父親，他默默地盡到了自己所有的責(zé)任。想想我們自己父母的艱辛，也想想有一天我們自己如何為人父母。