一
剛才監獄那邊打來電話說，牢里關的柱子沒氣了！奇怪了，這柱子一直好吃好喝的，怎么說沒了就沒了呢？聽說這之前柱子他娘剛來看過他，難道給他說了些什么不該說的話教育他了？
大劉聽完電話也犯糊涂了，還是到柱子家走一趟吧，沒準兒他娘知道些什么，知子莫若母啊。
夾上公文包，大劉就腿不打彎地來到了柱子家。
二
“春葉嬸，近來身子可還好啊！”進了院子，就看見柱子他娘坐在門口邊上曬太陽。大劉忙笑著打招呼，心里又惦記著該怎么給這位老人家提這件事兒，老來喪子，唉。
“柱子，你是柱子！你怎么回來了？”
“春葉嬸，我是小劉啊，怎么，你又在想你家柱子了？他若表現的好，隊里會考慮提前把他放出來的。”看著這位神情有些癡呆的老人，大劉更加于心不忍了。其實也就五十出頭，只是她已經滿頭銀發兩眼渾濁了，被歲月熬成這樣，都是為柱子操的心啊。
“哦哦，小劉啊，我知道你，快坐吧。我給你倒杯水去！”
“春葉嬸，不用了，不用了！我就是來看看您，替柱子捎句話給你，他在里面很好，讓你不用掛念他。”
“好好。我也很好，也不要他掛念。”說著，老人家望向了遠方，眼睛是那么空洞無神。
老伴去的早，真苦了她了，辛辛苦苦把四個孩子拉扯大，現在呢，三個閨女嫁給人家了，剩個小幺還這么不爭氣，在所里蹲著，也難為了這老太太天天坐著曬太陽了。
三
“小劉啊，我給你講個故事吧。”
還沒等大劉答話，老太太已經自顧自地講起了。
文革，文革你知道不？我記的很清。
那是1966年的秋天，文革剛鬧了不久。柱娃子他爺生前是個階級地主，父債子還，他爹就活生生地做了替死鬼，受盡批斗，地里莊稼還沒種上就被送去村子西邊的大隊里勞改了。
我當時已經嫁過來四年了，第四個娃娃柱子也就在這個時候很不爭氣地出生了。雖然之前一直想打掉他，可他終究是我身上的一塊肉，我下不了手啊！好在生出來是個男娃，老李家有后了，也算完成了老頭子的一樁心愿吧。
可是看孩子他爹現在這狀況，又該怎么養活這孩子呀！
唉！
一歲的時候，柱娃子剛學會走。那是個夏天的晚上，我正端著剛出鍋的面稀飯往外走，柱娃子迎面往我跟兒前走，我當心著。誰知道，這時候跑出豬圈撒野的老母豬一下子撞了他，他撲在我懷里，我手里的稀飯就順勢沿著他的脊背澆了下去…… 連趕緊脫衣服都來不及，他身上馬上起了一身的水泡。聽著柱娃子哭的哇哇叫，我也哭。大妞就叫來了鄰居王老漢，把柱娃子抱去了隊里的診所。在那住了兩天，傷勢有所好轉時，我就把柱娃子弄回家了，地主后代遭白眼不說，我也沒有足夠的錢給他住了。回到家，夏天太熱，柱娃子的傷還化膿了幾次，現在就留下了傷疤。你們都沒見過，那是一個地圖呵，長在兒身上，烙在娘心里！都是我對不起他啊！
三歲的時候，柱娃子就已經會滿村跑了，特搗蛋。有一次我從地里干活回來，怎么找都找不到柱娃子，以為他去別家玩了，也就沒在意。天有點昏的時候，還不在柱子回來，我和他爹都急了，開始喊著叫著找著。村里人也以為出了什么事，都拿著燈啊，棍啊的，一起出去找。那個年代啊，村里還是有狼進出的，只是也沒聽說誰今個兒見狼了。大家便琢磨著興許是柱娃子玩水不小心掉河里了，又都圍到了河邊打撈，還有幾個壯漢直接下水里去，搜了一遍后還是沒有。我徹底沒了魂時，聽著誰叫了一句：“柱子他娘，柱子找到啦！”看到柱娃子的那一刻，我就狠狠地哭起來了。他還揉著沒睡醒的眼睛，看了看著形勢，也沒敢問是怎么回事兒。原來他只是調皮，在門口扔著的那個沒底的破草囤里睡著了。孩子他爹拎起他就打，我哭著摟著不讓……
五歲的時候，孩子他爹在西村干活，他們改善生活時，會發兩個大長條雜面饅頭，有一尺那么長呢，在那個時候，真是很難得的。他不舍得吃，就托回來的人捎給我——讓我們娘兒四個吃。柱娃子一看見，抱著就跑，他三個姐就在后面攆啊，男娃子跑得快，她們三個就是攆不上。他一個人摳一點吃著，摳一點吃著，她們三個只能眼巴巴地看著。我也看著，讓他分點給他姐，他不依，我也沒勉強他。就這樣，她三個餓著，幸好也都長大成人了。現在三個閨女不愛理我，也算是我罪有應得啊！
七歲的時候，村里又遇上了壞年成，徹徹底底地鬧了饑荒，大家都沒得吃，餓的不行。有幾次柱娃子回到家，居然沒吵著說他餓，我感覺有點不對勁兒，也不敢往壞處想。直到村支書媳婦兒拉著他來找我，我才知道他學會偷了…… 我一遍遍地賠禮道歉，最后人家才答應不追究，我讓柱娃子在水泥地上跪了一下午，還讓他下了保證，看他還敢不敢再偷。
九歲的時候，送他去上學，他沒去，跑到他同學家里玩……
十一歲的時候，我已經不清楚他天天在干什么了……
十三歲的時候，他跟村里人一起出去打工。他從沒往家里寄過錢，說實話，我也不圖他的錢，他能養活自己就好了。只是，他該自己有個打算，留點錢娶媳婦兒的。
再后來……
聽說他因為偷人家被打了，還送去派出所了…… 聽說在牢里也會打人，我不忍心，天天流淚，最后就和他爹商討著，貸款，花錢找人把他弄了出來。
他說改邪歸正，再也不偷了。
再后來，就到了現在，他還在牢里……
四
老太太講到這里，余音拉得老長，沒有再繼續說下去。
看著這個眼神還是依舊空洞的老太太，大劉也不知道該說些什么，不知道是不是應該安慰她……還是告訴她真相……
“你還想聽下去嗎？”
大劉狠狠地點了點頭。
“后來，柱娃子他、他死了——”
大劉倒抽了一口涼氣。
“——昨天晚上我去看他，他說他知錯了…… 晚了，晚了……”
……
“我給他送去了他最愛吃的芝麻葉面條兒——那是我花了很長時間煮好的啊！面和的細細的，仔仔細細地搟了，再泡了曬干的芝麻葉，煮的剛剛好，放點兒花椒粉末，柱娃子最愛吃我做的面了……我平時多做給他吃的……只是這一回，外加了一劑料——我藏了幾個月的老鼠藥……”
……
“就算是老李家斷了血脈，也不能讓柱娃子給老李家的宗譜抹黑啊！文革革去了他老子的命，我不能讓他再受大家的批判……老李家，永遠是清白的！”
……
問題是解決了，大劉的心情卻輕松不起來。
跌跌撞撞，都不知道自己是怎么走回家的。
