二嫂每天的日子就是坐在家里和人聊天。這是她每次從外面打工回來后的全部日常生活內(nèi)容。如今出門打工已經(jīng)成為了一種新的生活模式，蛤蟆隴再也不是從前的蛤蟆隴了，像中國所有的農(nóng)村一樣，稍有力氣的人都出門打工，村頭巷尾，除了偶爾走出一位老人或中老年婦女外，晴天白天像夜晚一般顯得空落寥廓，置身其中，讓人生出一種難以自抑的沉重，總想得要扯著喉嚨吼它幾聲才能釋放出來。
種田人開始買米、買菜、買煤氣、買油鹽醬醋。一切如同城里人，這就是生活。二嫂已經(jīng)有好幾年沒回過家了，所以一回家就不斷有人來訪。一來田地里的農(nóng)活早已荒廢（就是留守在家的人也少有人下田），整天閑著無事便找個人多的地方打發(fā)時間；二來不時有人來打探家人在外打工的情況。
今天，二嫂家里坐著兩個女人正在扯著閑篇。女人們在一起聊天總喜歡一驚一乍，有時候聲音低得害怕讓蚊子聽見，有時候又高得恨不得要把房頂掀翻。這種談話方式總能吸引人探究的興趣，尤其是吸引小女孩的注意。男孩一般都不屑加入。對于小女孩來說，她們覺得只有這樣談話方式才是女人的談話，有值得學(xué)習(xí)和借鑒的地方。二嫂她們正聊得歡，不經(jīng)意間早已吸引了一位小聽眾。她是隔壁的芳芳。芳芳自小是個很懂事的小姑娘，小小年紀(jì)除了上學(xué)，在家已能幫媽媽干活了，洗衣做飯自不在話下，農(nóng)忙的時候還能頂半個大人。由于長期勞作，圓圓的臉上像是始終沒洗干凈過。她的頭發(fā)隨她媽，濃密而泛黃，顯示不出一絲光澤來，像一把枯草隨意扎在腦后。前額留著一片凌亂的劉海，這是她媽媽的杰作（她姐弟兩人的頭發(fā)都由媽媽打理），劉海下面一雙大而忽閃的眼睛，有時燦出一道光芒有時黯淡無光，然而黯淡的時候多。她那扁平還未長出棱角的嘴角總是未笑先動。她今年十歲，在蛤蟆隴小學(xué)讀四年級。這正是一個求知若渴對什么事都充滿好奇的年齡。尤其喜歡模仿成年女子的舉止。
現(xiàn)在是暑假，太陽強健的時候是不需要干活。她從小奶奶處回家，路過二嫂門口，看見三個女人坐在那里聊天，想著回家也無事，便湊了過來。自從過了年后，她就覺得自己體內(nèi)發(fā)生了某些變化，潛意識中讓她分辨出作為女人那些事該干那些事不該干。比如，她覺得什么東西得先緊著七歲的弟弟，不能再跟弟弟爭執(zhí)了；還有一件要緊的是要跟弟弟分床睡覺；洗澡的時候該檢查一下門銷是否插牢。她對弟弟的疼愛開始變成了一種關(guān)愛、保護……這些萌芽中的意識讓她覺得內(nèi)心漸漸在充實，她越來越喜歡往大人堆里湊，從大人們談話中來豐富自己的知識，讓自己變得充實起來，強壯起來。有時她也在談話中插入自己的想法，參入到談話中去，模仿大人的語氣，假裝一付漫不經(jīng)心的樣子。她從大人那里學(xué)會了咬著別人的耳朵說悄悄話，咬得最多的還是她的同學(xué)兼好朋友花兒的耳朵。她們倆在一起能咬一天的耳朵，像在密謀著什么計劃。有一次，她想和母親咬一下耳朵，結(jié)果挨了母親的罵。母親罵她不會說人話。這讓她產(chǎn)生了疑惑，她懷疑母親算不得一個真正的女人。從此再也沒不跟母親咬過耳朵了。
每次聽別人談話，她都聽得很認(rèn)真，像在聽別人說傳奇故事似的，這可比課堂上老師講得生動得多。她經(jīng)常聽得入迷，入迷后的她就露出一副呆相，眼睛直愣愣的瞪著一張張正在活動的嘴唇，從這張嘴移動到那張嘴上，有的嘴是鮮紅的嘴、有的嘴是干枯無血色的嘴、有口沫從嘴角溢出的嘴，反正她目光是不愿離去，生怕漏掉一些頂重要的信息。
二嫂正向桃枝和桂英講工廠的事。桃枝年齡和二嫂相當(dāng)，也在外打工。春天，桃枝的兒子老是病怏怏的，就留在家里照料，至今還沒出門，看見別人都出門了，心情煩躁就天天罵孩子不爭氣，再咒罵天氣時冷時熱、罵醫(yī)生不稱職。她原本和二嫂在一家工廠打工，平時相處得不錯，人在異鄉(xiāng)總能結(jié)成一種特殊的情感，即使是已經(jīng)很熟的人。見二嫂回家來，便天天過來閑話。桂英是位新媳婦，今年才嫁到蛤蟆隴來，本來她在鎮(zhèn)上開了家服裝店，可是滿世界都找不到人來，那里還有人來做她的買賣，所以生意清談得很，于是就想關(guān)了店，也準(zhǔn)備到外面去打工，只是還沒做最后決定。
太陽開始轉(zhuǎn)向，大門口處斜射來一道明晃晃的亮光，落在地上，把整個屋子都照得通亮。她們各自拿起屁股下的凳子，轉(zhuǎn)到堂屋的西面。對于芳芳的加入，她們并不在意。芳芳靠在西邊太陽曬不著的門框上，把身子躲在陽光的陰暗處，這個地方還能時刻照計到自己家門口的動靜。她雙手不停翻動著自己的衣角，眼睛隨著說話人的嘴唇游來游去。
二嫂看了一眼芳芳，繼續(xù)聊著廠里的事。說著說著就帶出一聲感概來：“現(xiàn)在錢真不好賺，一個月忙死忙活，到月底一算才剛顧了一張嘴，就是攢不下錢來。”
桃枝也表示認(rèn)同，說道：“在外不賺錢，總比窩在家里強，你看村里還有誰種莊稼，種莊稼的人都是傻子。現(xiàn)在什么都要錢，什么都在漲價，肥料、農(nóng)藥、種子，×××，就是糧食不漲價，累死累活的做一年莊稼，連個活錢也見不著。油鹽醬醋那樣不要花錢，這還要碰上好年景，碰不好的年景連嘴都塞不滿。你說，還有誰種田，種田的人不都是傻子是什么，做莊稼說好聽點那不是坐在家里等死么。”
二嫂說道：“田總得有人來種，守在家里總比在外面強，要不是我屋里那個非要我出去，我還巴不得留在家里，在外幾十個人住一間屋子，男男女女一大堆，擠在一塊又熱又不方便，洗個澡還得找個人看著門，一不小心就有人闖進(jìn)來，尷尬不尷尬。晚上睡覺整個屋子跟過火車一樣。一出門看著樣子挺瀟灑，穿著起來都人模人樣的，可誰也不想回住的地方，能在外多待會兒就待會兒。你說家里房子這樣寬敞，非要去受那份罪。還有呀！當(dāng)?shù)厝硕疾话盐覀冞@些打工的人當(dāng)人，看我們就像看小雞仔一樣。他們都是些什么東西，不就是有那么多廠子落戶到它那里。早先，那地方還能活人呀！”
桃枝接口說道：“這半年來可把我給憋壞了，村里人都走盡了，連找個說話的人都沒有，昨天下屋的王嬸還跟我說她也要出去打工，你看，她都快六十了，出去能干嗎，她倒是很自信，說那么大的廠子總該有掃地的工作吧。你說，你守在家里，光這份寂寞你就不能熬。”
桂英挪動了一下屁股，借話中間的縫隙插進(jìn)來有些傷感的說道：“家里的人越來越少了。去我娘家路上的鄒家，三、四十戶人家就剩一個老太太留守在那里，平時路過那里時就覺得直冒冷氣。前些日子，有人路過那時聞到一股怪味道，也是那人多事，順著氣味找過去，你猜怎么著，老太太在自家門口被野物吃得模糊，當(dāng)時呀！把那人嚇得屁滾尿流。后來才知道是被野豬咬死的。你們說慘不慘。我現(xiàn)在可不敢一個人從哪里路過了。”桂英臉上升起一層恐怖的表情。
二嫂和桃枝沒有說話，發(fā)生在身邊的事很容易讓人動容，產(chǎn)生同情。
芳芳呆呆的看著桂英的嘴，那兩片紅潤的嘴唇緊緊的合在一起，就像從來就不曾張開過，那是一張好看的嘴唇，至少讓芳芳很羨慕。芳芳很有自知之明，她知道自己長得不好看，然而愛美之心人皆有之，看到好看的東西總希望自己也能擁有，哪怕是需要付出代價。芳芳也有一個夢想，哪就是考上大學(xué)，通過自己的努力做一個堂堂真正的城里人。她知道出門打工只是個沒根的浮萍。然而想法總歸是想法，愿望也是好的，但她的成績并不好，成績不好的原因是什么！她還無法做出判斷，總歸她很努力，努力改變現(xiàn)狀。不過，一個不好的壞消息一直在她的頭腦中縈繞，她隱約感覺到媽媽并不支持她讀書。能讀完小學(xué)就不錯了，我們家沒有讀書的根子。媽媽近來常這么感嘆。這讓她感到一種恐慌。她想通過成績來證明自己的意愿，事實上她再一次被自己的成績出賣了。
正當(dāng)她出神的時候，桃枝突然朝芳芳做了一個鬼臉并大叫一聲“嗨。”芳芳驟然受到驚嚇，整個人嚇炸了，駭?shù)盟l(fā)出“啊”的一聲尖叫。鄉(xiāng)下人講鬼故事后經(jīng)常這樣嚇人。
二嫂笑著拍著自己的胸脯說：“你要死，人嚇人嚇?biāo)廊说摹！碧抑樗龕鹤鲃〉某晒Χ靡獾男ζ饋怼９鹩⒁哺呐淖约旱男馗骸鞍盐乙矅樢惶！焙孟裰v故事的不是她而是別人。
芳芳用右手按住胸口，極力使自己鎮(zhèn)定下來，只覺得心口還在猛烈的跳著。她不怪人，要是她她也會這么干的，她經(jīng)常在人不經(jīng)意間用這種方式嚇唬別人，只不過今天讓人搶了先。非但不怪人，嘴角還燦起了因中計而引發(fā)的不好意思的笑。
二嫂問芳芳：“你今年考得怎么樣！是不是要留級。”
這個問題讓芳芳聽起來有些扭捏，她用手使勁擰著衣角，好像衣角里面藏著答案。半天想不到合適的詞，只得說道：“現(xiàn)在不興留級。”
“看樣子就沒考好，那個寶木家的老二是跟你同班吧！聽說他門門得100分。你是怎么讀的，同一個老師教，怎么就不如人家。”桃枝有意逗著芳芳。轉(zhuǎn)個臉對二嫂說道：“也真是怪事，你說寶木夫妻兩個那么呆頭呆腦，怎么就生了個會讀書的種。”
二嫂說道：“現(xiàn)在孩子也不容易，父母都不在身邊，讀書全靠人自覺，這么大的孩子有幾個喜歡讀書的！現(xiàn)在好了，全跟放羊似的。”停了一下，問芳芳：“芳芳，你喜歡讀書嗎？”
芳芳：“喜歡。”
二嫂又問：“讀書將來干什么？”
芳芳：“考大學(xué)呀！”
桂英接著問：“考大學(xué)以后呢？”
“在城里找個工作。”
“找工作，你說得輕巧喲！下屋老三大學(xué)畢業(yè)，到現(xiàn)在還在家晾著呢！你說找工作就找工作呀！沒有個好娘老子，工作找你喲！聽說老三也準(zhǔn)備出去打工。讀書沒用了。”
“有用的。”
“有用那老三怎么找不到工作。你還不懂，找工作要靠關(guān)系，沒有關(guān)系一樣要回來當(dāng)農(nóng)民，然后還不是一樣出去打工。你有關(guān)系嗎？”
“……”
“別逗她了，她想讀書也沒用的，讀完小學(xué)，她媽怕是不肯供了。”二嫂說道。
“我媽肯的。”芳芳極力辯解。
“是吧！那不一定，考試分?jǐn)?shù)就不敢說，還想讀書，我跟你說呀！你媽早就計劃好了。一讀完小學(xué)就讓你出去打工，到時到我廠里來。老老實實干兩年，再找個合適的婆家。你就不想讀書了。”桃枝站起來揉了揉腰。“坐半天腰就酸了，人真是賤，以前做莊稼時總想找個地方坐坐，那怕是站著不動也好，現(xiàn)在天天坐著還覺著累得慌。”
桂英好意的說：“芳芳，讀書也要有天份，天份好的老師一講就明白，天份不好的怎么讀也讀不進(jìn)。出門打工也挺好的，長年呆在在廠子里日不曬雨不淋的，跟在城里工作有什么兩樣。”
芳芳眼睛開始活動起來，背在門板上扭動著，有些心虛的說：“你們聽誰說我媽不讓我讀書了？”
“你看你這個死妹兒，怎么這么不開竅，這還要用問呀！你媽那么會摳，你看村子里還有誰種田，就你家種田，你媽那么舍不得！你要學(xué)習(xí)好還罷了，學(xué)習(xí)又不好……要我說你讀書跟老二舔屁股人家還嫌你舌頭粗糙呢！”桃枝有些不耐煩了。
“你才跟老二舔屁股。”芳芳一邊說一邊做出要逃的準(zhǔn)備。
“看我不掐死你”桃枝假裝要追的樣子。
芳芳跳出門檻逃走了。三個人同時笑了起來。
外面?zhèn)鱽矸挤寄赣H山花的聲音：“你這個死妹兒，死到那里去了，看我打不死你。叫你看好弟弟，你就這樣看好的，呀！”
二嫂她們聞聲走出來，二嫂問道：“出了什么事？”
山花剛從田里回家，背上還背著個噴霧器，頭上戴著一頂草帽，褲腿卷到膝蓋上，趿著一雙辨不出顏色的拖鞋，右手里提著一瓶農(nóng)藥，左手牽著兒子。看見有人問詢，就牽著兒子的手往前走了幾步說：“你看看，這要得呀！把我兒打成這樣。”
桂英嘴快問道：“誰干的。”
山花放開兒子的手，又心痛又氣憤，低下頭對兒子吼道：“你說誰干的。問了半天就是不肯說，呀！你看這頭就被打得出血。誰那么狠，這是有多深的仇多深的狠，呀！”又抬起頭對芳芳說：“你是個死人呀！就知道自個玩，好呀！現(xiàn)在你弟弟被人欺負(fù)成這樣，你高興了吧！滿意了吧！書不好好讀書，兩門功課加起來才100分，做起事來又沒心沒肺，成天就知道到處瘋，家里留不住你，呀！家里是有刀砍你還是有鬼要害你，呀！你坐不住，下半年別讀了，去打工，打工還能賺幾個錢，我也不要你養(yǎng)，養(yǎng)你自己就行了。”復(fù)又罵起那個打人的人來：“這是哪個有娘生沒娘教的種，我是怎么得罪他了，呀！”
芳芳的頭越來越低，不時用手在臉上抹。
弟弟看到母親兇悍的樣子，復(fù)又哭了起來，隨后哽咽的說：“是……是……老二打的……，他說……老師說……我姐姐……只配……只配舔他屁股……，天生……就……就不是個……讀書的料，我就……說……他媽……偷人，他……就打我。把我……按……在地上……用腳……踢……我的頭。”一邊說還一邊用手比劃著現(xiàn)場。
“你是說寶木家的老二？”二嫂問。
“嗯！就是他。他媽是個賣X的。”
“你還說，揍不死你。”山花用手拍了兒子一下。
“誰叫……他說我……姐。”興旺不服氣的說。
“唉，小孩子打架，用不著生這么大氣。”二嫂勸道。
“山花嫂，你趕快用點鹽水給孩子洗洗，省得將來落疤。”桂英看到芳芳難過得直掉眼里，就對山花說道。
“你這個不死的，就知道哭，讀書讀到狗屁眼里去了，在家一點事都不領(lǐng)。你要急死我，呀！你這兩個索命鬼！”山花看見芳芳在一旁像個呆子一樣一句話都不說，光顧著掉眼淚，瞧著就生氣。
“小孩子嘛，別見氣，芳芳也不能時時跟在興旺背后，你少說一句，你看她也蠻難過的。你看，背上東西還沒放下。都過午了，快回家做飯吧！孩子也餓了。”二嫂寧事息人的說道。
“這兩個吃貨，今天中午沒得吃的。”山花順著二嫂的話下了坡，氣也消去大半。“你什么時候走，幫我把她帶走，省得在眼前晃得難受。”
“還是讓她先讀書吧！她還太小，現(xiàn)在招工有講究，沒到16歲，廠子不不敢要哩！我看她還挺喜歡讀書的。”
“讀過屁，小學(xué)供完我就不供了，讀了也是人家的人，再說我也供不起，不供了，這么不爭氣，我還不如讓自己過得逍遙些。”
二嫂看著他們娘三進(jìn)門，就對桃枝他們說：走，再坐一會兒。桂英說有事先走。臨走時說：“我看芳芳自尊心挺強，剛剛站在哪里我覺得有點不對勁，又說不好哪里不對勁。”
桃枝說：“小孩子有什么自尊心，就是看弟弟被人打了心里有點難過。”
桂英說：“想不到寶木家的老二平時斯斯文文的，下手還挺黑，真是看不出來。”
二嫂說：“現(xiàn)在孩子不像以前孩子皮實，吃打吃罵。啊！怎么回事，我也有點心跳。”
桂英說：“沒事，心不跳才怪呢！二嫂，桃枝嫂，家里今天來人了，我先回，有空我再過來看你，我也要去打工了。”說完轉(zhuǎn)個身子邁開兩條修長的腿朝她家的方向走去，拐過墻角就不見了。
桃枝看著她的背影，有些羨慕，說道：“還是年輕好呀！”
二嫂打趣說：“老了，還能干活啵！”朝她眨眨眼，趕忙朝屋里走去。桃枝楞了一下，隨即會意，嬉笑著追打二嫂。這一刻，她們仿佛找到青春。
大約過了一個點鐘，二嫂送走了桃枝，正準(zhǔn)備睡個午覺。女兒去外婆家，一個人呆著飯也懶得做，反正肚子也不覺得餓。在家轉(zhuǎn)了一通，覺得房子太大了，太空了，一個人呆在里面顯得空落落，孤零零的。
突然，從隔壁傳來一聲慘叫，像是有人把心肝都扯爛了。喊得不是人聲。二嫂嚇得心“砰砰”直跳，兩腿有些打軟。喊聲拖得很長，半天才落地。等到那聲音落地，二嫂才醒悟過來，出事了。趕緊跑出來，外面陽光一片雪白，晃得人睜不開眼睛。村街上一個人都沒有。仿佛天地之間從來就沒有人存在過。但確確切切有一個聲音在哭喊。
芳芳家后廂房內(nèi)，芳芳平躺在地上，由于眼睛還沒有完全適應(yīng)過來，眼前暗得看不清臉面，只隱約看見芳芳嘴角冒出白色的泡沫來，泡沫沿著兩腮流到地上，流得一地都是。地上還有一些雜亂的痕跡，想是掙扎過后所留下來的印痕。山花跌坐在地上，雙手撕扯著自己的頭發(fā)，嘴里兒呀兒含糊不清的哭唱著長調(diào)，一聲一聲訴說著自己做下的罪孽。興旺靠在床邊，傻子似的看著躺在地上的姐姐。
房間內(nèi)充滿了濃重的“三九一一”農(nóng)藥的氣味，中人欲嘔。一個深褐色的瓶子滾翻在門檻邊，瓶子里的液體已經(jīng)流盡。
二嫂踩過的地方，留下一串濕濕的腳印……
