陽春三月，我來到闊別多年的山村學校，在這里我曾教了兩年書，沒想到學校那校舍80%還保留著原貌，每一間教室均是木板墻，窗格子沒了玻璃，光線的明暗隨天氣而變；冬季的寒風在南北教室穿梭、呼嘯；屋頂沒有天花板，房粱與瓦礫的距離讓人感到教室空曠不已，寒嗖嗖的，學生的朝讀，在四合院內(nèi)交織出一片五音不全的“唱書”聲；泥土的地面凹突不平，倒也可以達到現(xiàn)代生活的足底按摩之功效。
教師的寢室有泥土與石灰、篾片粘合而敷成的墻，也有一米長一尺寬的連二石砌成的墻將寬大的嗣廟隔出的房間，插銷式的門窗通風極好，連小動物亦可自由出入。
那時講臺上的我，經(jīng)歷了當知青的一段磨煉，念完該縣師范后去任教，看似任勞任怨，即使其環(huán)境的摻寒，也只好順其自然地教自己的書。面對經(jīng)歷數(shù)十年風剝雨蝕的廟舍，時不時地為之嘆息：鄉(xiāng)村的完小像一位苦命的人，歲月留下的破落是我身在此景從教的遺憾，進入社會主義社會已30余年，居然還處在30-40年代的舊廟子里，好不悲哀！
曾記得我在講臺上，就是那間舊廟里，學生們低著頭寫作業(yè)，像蠶兒安靜地咬著桑葉。我放下粉筆，站在窗口，向外眺望。
教室后面的油菜花開了，金黃的顏色染在一塊塊土地上，星星點點，非常美麗。
我是包班，今天都是我的課。
“我們出去玩玩吧？”上完第一節(jié)課，幾道幾何題把學生弄得神色不佳，我和學生們商量著。
“好啊！”學生很開心地坐正。
“到哪里？”
“就到河東的菜地吧，油菜花開了。”班長說，“我們每天來去匆匆，都沒有時間和心情好好欣賞，說起來我們還是農(nóng)村人呢，連菜花也沒有好好看過。”
“班上還有人把小麥當韭菜呢。”有人檢舉揭發(fā)。
“大家舉手表達意見，同意的舉手！”我也要發(fā)揚民主。
但是話音剛落，我就舉起了手。呵呵，我是第一個。講臺下是一片手臂的小樹林和有節(jié)奏的抗議：
“老師偉大！”“老師偉大！”……
我立即很嚴肅地交代了幾句：一是上路讓車，過橋讓路，嚴格遵守交通規(guī)則；二是待人禮貌，看到農(nóng)民主動笑著打招呼；三是注意安全，先到操場上做準備活動，不要亂跨溝坎；四是愛惜莊稼，不要隨意折斷莊稼；五是團結(jié)互助。
他們像鳥一樣飛到操場上做準備活動，比平時都認真。
班長跑過來叫我了。
我一聲令下：隊伍開拔！
在其他班學生羨慕的眼神中，學生出了學校大門。他們一條龍走過了橋，總是興奮地唧唧喳喳。在路人看來，我簡直就是大公雞領(lǐng)著一群小雞。學生才來到路邊奔田頭的叉口，立即像一只只快活的兔子和發(fā)飚的大狗，呼叫著撲向了田埂。很快，我只看到在花叢里時而冒起時而低下的頭。
看來，楊萬里的那首詩：“籬落疏疏一徑深，樹頭花落未成陰。兒童急走追黃蝶，飛人菜花無處尋。”是提前了千年為他們寫就的。
滿眼都是燦爛的油菜花啊！一朵朵，一簇簇，一片片，在春風里悄然怒放，盈盈微笑，款款招手，宛若T臺上淺笑的模特漫步在田埂上，縷縷花香傳至鼻端，清新醉人。身前身后，總是縈繞著追逐飛舞的蝴蝶，還有被學生涼起的蜜蜂不服氣地“嗡”著。
春天的巧手把這里變成了一幅美麗清新的田園詩畫。我置身于傳說中的油菜花天堂里，撫摩著溫暖和煦的陽光，呼吸著沁人心脾的油菜花香，閉上雙眼，靜心屏氣，不覺幻想著自己飄起來，然后輕輕后仰，躺在這一片金黃色的地毯上。
“喂，這里有一個大魚塘！”一個男生在壩上叫喊著，引來了看家的大狼狗幾聲狂叫。這是兩片圍田而成的魚塘，兩只不大的木船停在碼頭邊，淺淺的河水里倒映著幾朵白云。
學生蜂擁而至，衣服上、臉上、頭上、手上滿是黃燦燦的花粉，一個個臉色緋紅，汗水直流。
很快一個半小時過去了，“收隊了！”在回去的路上，還有學生蹲在路邊玩。
“這里有馬籠頭！”
“這里有薺菜！”
“這里有蠶豆苗！”
“這里有媽媽草！”
“媽媽草？叫錯了吧？”大家哄笑著。
晚上我回到小小的臥室里，身上還彌散著花香和青草味，窗外的小蟲子偶爾飛撞進來，又悄悄地溜出去。還有一只從未見過的飛鳥站在窗臺上出神，長喙灰翅，五彩翎毛。
