今年北京市高考作文的題目是《隱形的翅膀》,不由得讓我想起最近《楊瀾訪談錄》采訪的新任殘聯(lián)主席張海迪。約她做一個采訪很不容易,一是她在上任之后相當(dāng)?shù)氐驼{(diào),二是工作繁重,對于本身就是殘疾人的她一定是負(fù)荷很大的。讓我非常感動的是,在整個采訪的近兩個小時里,她的坐姿一直都非常挺拔,而我后來才了解到,其實(shí)她全部的體重都壓在支撐在輪椅上的兩個手肘上,不由讓人驚嘆她的毅力。

接替鄧樸方出任殘聯(lián)主席,對于海迪來說并不是一個輕松的選擇,她甚至在初期的時候曾經(jīng)婉言謝絕。但是既然做起了這份工作,她希望能夠?yàn)?000萬的中國殘疾人多做一些事情,比如農(nóng)村殘疾人的生活貧困問題,再比如,公共設(shè)施當(dāng)中的無障礙通道問題,都時刻掛在她的心上。

讓她非常有感觸的是,一次她去法國盧浮宮參觀,見公共廁所外排起了長龍,但即使如此,也沒有任何人占用殘疾人的專用洗手間,就連小孩子也是這樣。對比國內(nèi)的公共設(shè)施中,殘疾人的洗手間經(jīng)常被健全人占用,而且占用者理直氣壯毫無歉意,讓她深感憤怒。當(dāng)然海迪憤怒起來也不會有那種橫眉冷對的表情,她臉上總是微笑著的。我在想一個20多年前就被定位為身殘志堅的楷模的張海迪,是什么樣的力量,能夠讓她堅持做自己。

在她剛剛出名的時候,有一些人對她燙著大波浪的卷發(fā)很是看不慣,在他們的心目中,“女英雄”一定要身著軍裝,梳著短發(fā),英姿颯爽,甚至有些領(lǐng)導(dǎo)人委婉地提出建議,還送了發(fā)卡給海迪,希望她能把頭發(fā)剪短。壓力之下,海迪也動搖過,畢竟為了一個發(fā)型,跟這么多人別著勁兒,值得嗎?別人會不會說你不知好歹呢?有一次,她要出席人民大會堂的重要活動,出發(fā)時,她用一塊手絹,將自己的長發(fā)束成了馬尾,仿佛這是一種妥協(xié),但是當(dāng)她離燈火輝煌的大廳越來越近的時候,她猛地抽出一只手,把那條手絹扯了下來,她決定要做真實(shí)的自己,在當(dāng)年的環(huán)境中,這的確需要相當(dāng)?shù)挠職狻?/p>

作為經(jīng)歷生活磨難的人,堅強(qiáng)面對也許不是最難的,更難的是如何面對生活的“不公”還能笑著面對。海迪告訴我,病重的時候,她曾經(jīng)有過瀕死的體驗(yàn),仿佛自己走在一條灑滿陽光的回廊上,身著白衣,步履輕盈。我問她如果見到上帝,第一句話會不會埋怨他將不幸降臨在自己身上,海迪真誠地說:“不會,我會感謝他,教會了我這么多,我會對他說,我活得很好。”

記得海倫·凱勒曾經(jīng)寫過著名的散文《假如給我三天光明》,她將用第一天仔細(xì)端詳身邊至愛的親人;第二天走訪展現(xiàn)人類文明史的博物館;第三天,坐在街邊,看人來人往,川流不息。我問海迪,如果上帝讓你站起來,你將做些什么,海迪想了想說:“你知道嗎?坐在輪椅上是很難炒菜的,因?yàn)樗械膹N具都是根據(jù)健康人的身高設(shè)計的。所以在家里,我先生不讓我做油炸類的食品,因?yàn)橐黄鹩湾?油就會直接濺到我的臉上。如果我有一天能夠站起來,我希望為我的先生做他最愛吃的油炸食品;我還希望能夠像一個普通的媽媽那樣,到學(xué)校去接我的孩子放學(xué),然后拍拍他的肩膀說,咱們回家吧。”

在我看來,海迪的確有一雙“隱形的翅膀”,這對翅膀不在別處,就在她的心里。