當有人提到自己的家鄉時，都會有一種仿佛在睡夢中驚喜的錯落感，給你猶如五雷轟頂般的震撼，隨之而來的便是獨特的親切感和莫名的感動，情不自禁地回憶起那生我養我的故鄉。如今的故鄉，對于我是既熟悉又陌生。闊別將近十個年頭，故鄉的變化，我只能顯得無知。若硬要牽起故鄉的記憶，只有一些凌亂，殘缺的片段，幾秒鐘便消失得無影無綜，讓自己分不清是真實的記憶還是由思念而產現的幻想。

唯一深刻的是那口在庭院的天井，硬邦邦的水泥上總是濕漉漉的灘著水，而母親在365天里都在這里蹲著洗全家的衣服。模糊中總是想起那個來深圳的晚上：一路上是漫長的黑夜，馬路上寂靜的路燈發出蒙蒙的光芒，使昏昏欲睡的我產生被繁星包圍的夢幻的感覺。在半睡半醒間，漸漸地遠離故鄉。

再次踏上那片牽伴的土地，竟是為了親人的葬禮。

回鄉的路上，我一直思索家鄉的變化，想象它如今的模養，慢慢地，一種異樣的情感就在心中升華，是期待，是渴望，是感動，滲雜在一起，抨擊著我的淚腺。

在接近目的地，出現了一座座蒼綠的山坳。山不高，也不低，青黝黝地延綿于天宇間。一路上，見它由淺灰變為深綠，再變為墨綠。驀地記起余秋雨的一句話：山，大地的祭壇。這一座座的山坳，在鄉民眼里，是祖宗和自己的共同歸宿，是家家戶戶的集體終點。我的那為親人，也將在這些山中的某一座長眠于地。車似乎是兜了一圈才進入城鎮。這么說，這是一座群山環繞的城鎮。

來往的車輛承載穿著時尚的衣服的人們，高聳入云的樓房屹立在兩旁，黑夜的魔力讓一切更加明顯，展現出發展的快速。車載著我們，拐進小巷，在一間紅瓦房子停下——故鄉的家。

這次回來不能待太久，在遙遠的另一個家，我還有我的生活，學習，還有我的朋友。因此，在這短短幾日的時光中，我努力記住看到的每一個人，用過的每一樣東西，說過的每一句話，記下每一秒的感覺，每一次見到親人的澎湃心情。而緊張，感動是每一刻都存在的。

也許是還沒擺脫舊日鄉野的習慣所帶來的影響，雖然步入現代化的流程中，還是透露出鄉間那悠閑緩慢的節拍。靜，是對它最好的描述。仿佛四周的大山在無形中給予了沉重的壓抑，把一切人世間的喧鬧與煩雜都打壓住，一切人世間的聲音都消散了。即使小孩子出現打鬧的現象，也會很快地停止，擾亂了的水面很快地恢復平靜。這里的人似乎都享受這一片寧靜，縱使說話，也像壓低了聲音。

一個環境中只有出現人才會顯得有生氣，才會深刻地留在心目中。對故鄉的思念，是對親人的思念；對故鄉的親切，是對親人的親切；對故鄉的牽掛，是對親人的牽掛。

鄉民們的熱情，真誠，尊重，關懷，使我有了一種終于回家的感覺。雖然親人的逝世讓空氣中蒙上一層抑郁的氣氛，但是每個人都保持著開朗的笑容，從容不迫地張羅著葬禮。似乎認為死亡不是什么大不了的事。逝世的親人依舊在這里，一樣地跟他們談話，吃飯。這么做，只是為了一個理由：讓親人安心地上路。

短暫的日子一轉既逝，我還未透徹地認識和觸摸故鄉的每一方面。對于故鄉，我還存在著陌生與好奇。而下次的歸來是何時，我不能肯定。但我確信，我的歸宿終究在這里，我的終點，終究是在一座座青黝的山的祭壇中，與祖先們一起長眠在此。

我終究會再次回到這片土地上。