哲學家吉爾伯特曾經諷刺人類不過是剃凈了毛的猴子，史密斯據以反駁的理由是：人類會著書，會讀書。人類能將心靈的精華訴諸文字，流傳后世，也只有人類，才能閱讀先哲的智慧，從中獲益。拿破侖有句名言：“真正的征服，唯一不令人遺憾的征服，就是對于無知的征服。”此話從這位雄霸歐洲的帝王口中道出，更添一番深意，令人回味無窮。

無疑。對于知識的追求，令人身心愉快。讀書是精神王國的探險，是靈魂的壯游，是內在靈性不斷成長的源泉。書籍改變了世界，讀書豐富了人生。

對于一位真正的讀書人，讀書之意不在尋求什么“黃金屋”、“千鐘粟”與“顏如玉”，讀書自然不是一件需錐刺股、頭懸梁的苦差，而是人生的一大享受。一冊好書，往往濃縮了作者一生的全部情感體驗與思想洞見。所以，智者蘇格拉底聲稱，一冊好書能引誘他走遍全世界。宋代詩人尤袤對書的贊語更富于浪漫的味道，所謂：“饑讀之以當肉，寒讀之以當裘，貧賤讀之以當友朋，寂寞讀之以當金石琴瑟也。

”書人心境，歷歷可見。靜夜如水，放下簾兒，泡上一杯清茗，獨自于燈下展讀，悠悠然游于道。夜讀的境界醇厚如酒，以至“三更有夢書當枕”，連夢中也飄逸出陣陣書香了。雨天讀書另有一番幽趣。

在滴滴答答的敲檐聲中最宜于開卷了。選擇一個愜意的姿勢，讓整個心靈浸潤于大師的澤惠里，怡然如西湖臥游，靜定如枯荷聽雨。待街燈四起，掩卷沉思，心里是抑制不住的莫名的悵惘和美麗的憂郁。至于金圣嘆所言“雪夜閉戶讀禁書”，那樣一個富于神秘色彩的環境，那樣一冊富于誘惑力的書，構成的意趣自然令書人神而往之了。

讀書是件樂事，訪書、淘書、購書、藏書也是件樂事。鄭西諦訪得一冊所需古書，“往往大喜數日，如大將之克名城”。不得已而售書時，竟如“李后主揮淚斬宮娥”之黯然。阿英說起上海城隍廟的舊書店、舊書攤，如數家珍。

像英國書癡喬治?吉辛那樣，為買一套好書而克扣口腹之欲的體驗，得書后摩挲書頁的幸福，恐怕書人都有同感。持四壁為書，漫步于書林小徑，作繞室旅行，自是別有風光。靜靜地佇立于書櫥前，單是那一個個書名，便是一串串動人的故事。隨手抽出一冊，若是重讀之書，如晤舊友，那是親切而坦誠的長談，透著往事的溫馨；若是未裁之新書，則慶幸終于有了閱讀時間，那份負疚便可收回。

何況，除了書本身的故事外，還有隱進書頁的無數故事：那買書的艱辛，得書的歡欣，贈書人的情誼……一冊冊書，便可串起一寸寸生命的時光。不過，坐擁書城須時時輸入相識的清新空氣才是。

進得書山，出得書山，方是縱意書卷。酸腐氣太盛，難免不被人譏為書呆子，想孔乙己那樣，自然要不得。今日，科舉取士已成過去，現代社會滌蕩了古人讀書特有的浪漫意味，商浪沖擊下，所患不是書呆子多，而是讀書人少。然而，對于今日的讀書人來說，要在霓光璀璨中獨守一柱青燈，則要抵制更多的誘惑。

但我們欣喜地看到，大浪淘沙，留下了一群癡心不改的真正的讀書人，他們更為執著地堅守人類的精神空間，努力探尋生命轉圜的途徑。書是小人生，人生是大書