我佇立在那塊顏色暗淡的墓碑前,望著那張角邊泛黃的照片,時間的沙漏開始倒轉(zhuǎn),多少與他的往事如利劍般向我襲來,真實(shí)地再現(xiàn)于我的腦海之中。
童年的時光一直是有爺爺陪伴的。因?yàn)槲沂羌依锏睦乡郏瑺敔敱愀疹櫼恍┪摇敔斠咽枪畔≈辏啦缓茫荒艹赃^硬的東西,于是老頑童一樣的他喜歡裝兩顆糖在袋子里,沒事的時候放一顆入嘴細(xì)細(xì)品味著糖的香甜,翹著二郎腿看著電視,別有一番情趣。但他總會留一些糖趁著沒人的時候喊我過去,偷偷將它們?nèi)o我,似孩子般瞇眼撇嘴:別讓他們看見,趕緊吃吧。我也就假裝嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭。熟稔的默契仿佛是天生的習(xí)慣。
上學(xué)后,那份原以為是永遠(yuǎn)的默契也就漸漸遠(yuǎn)去了。爺爺更蒼老了,飽經(jīng)人世滄桑的他顯得越發(fā)憔悴,時間如刀子一般在他的額刻下歲月的印痕,他的皮膚也變得松弛,像一塊罩在臉上的皺巴巴的布。我開始有些厭惡他的長相,真的好丑。那天下午爺爺早早吃完飯,用他那雙掌紋深若溝壑的顫抖的手準(zhǔn)備給我剝花生帶到學(xué)校去。他老花眼很厲害,所以總是對著天井處的那縷陽光斜著身子,看起來十分費(fèi)力。我對花生之類的堅果并不是很感興趣,硬是說不要,可爺爺倔強(qiáng)的很,堅持讓我?guī)覍?shí)在無奈,只有背起書包往外逃。
誰又知道,這便是我與爺爺?shù)淖詈笠幻妗M砩衔一氐郊遥崎_門,迎面而來的僅僅是灼烈刺目的黑黃紙錢和厚重暈眩的檀香味,臂上是不知何時戴上的黑袖套,媽媽對我說,爺爺知道追不上我,剝完花生后便起身回房,卻莫名地腳底一打滑,前額撞在了桌角上,一去不回。大大的一個“孝”字立在屋子的大廳中,多么諷刺,我再也沒有機(jī)會和爺爺說對不起,我像是被時光狠狠扇了一巴掌,倏然清醒。
此時天寒地凍,路遠(yuǎn)馬亡。我站在爺爺?shù)倪z體前,任淚水恣肆地流淌。
爺爺去世已經(jīng)很多年了,每到清明,總會想起爺爺那羸弱的身軀與慈祥的笑容。我不知道此時的我該為已故的爺爺做些什么,念一段佶屈聱牙的經(jīng)文,歌一曲斑駁陸離的大悲咒,還是書一篇清切空靈的文字?畢竟這些事不會把爺爺帶回到這個世界。“清明時節(jié)雨紛紛”,那些清澈的液體到底是天上的雨還是我悲傷后悔的淚?我真的不想知道。留在這里的我只有每逢清明時節(jié)來到爺爺?shù)哪骨埃瑧涯钪?jīng)與我走過的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
我從口袋中掏出一封早已寫好的信,如雪般的信封上只寫了寥寥幾個字:寄往天堂。我用打火機(jī)點(diǎn)著了它,看著它被火苗吞噬直至變?yōu)檩p巧的黑色碳物質(zhì),被清風(fēng)卷起,盤旋著升向澄澈素凈的長空。我的心里想著:天使啊,請接受我的信,將它送給我那位在遙遠(yuǎn)天堂的爺爺。