那一瞬間，城市的記憶重現眼前——又是最初的模樣：一片汪洋。

最漫長的等待，最無奈的嘆息。

足夠成為我們溫柔的撫慰那沉淀歲月的祭奠。

——題記

一片兩片三四片，五片六片七八片。

整樹的黃色，像極了憔悴的荒蕪，秋天的蕭瑟肆意地在這個城市張揚，揮舞著的氣息在樹下籠成陰影。我就蹲在樹下，手中握著一截樹枝，在已經干枯的泥土上畫了一個又一個圈。

抬起表，現在是11：30了，離學生放學還有20分鐘。這是一所優秀的中學，而我，作為城市的陌生人，唯一的安慰便是給這中學的學生送飯。

十七歲的我，離開漁村，離開曾經的一切，只身一人來到這個陌生而又迷人的城市，在舅媽的餐館里打工。

看著高聳入云的摩天大樓陰暗了天空的顏色，我茫然；聽著高跟鞋踩在地上清脆的回響，我無措；聞著餐館里彌漫的消毒水的“芳香”，我無奈。

城市的步伐像一列高速行駛的列車，我手拎著飯盒，在列車上穿梭，似乎在和它競跑。

“大叔，這是您訂的牛肉炒飯。拿好啊。”“喂，您好，這里是德安，請問您需要訂什么？”——忙碌地送飯，忙碌地接著訂飯的電話。日子在這忙碌和單調中消耗。

除了——

往二中送飯時，望著自己的同齡人，望著他們的笑，心底總會浮起一絲快樂。

“叮鈴鈴”放學的鈴聲終于打響，學生嬉鬧吵嚷著涌出校門。我隨即被學生包圍。“喂，高二三班訂的兩份大排飯。”“喂！高三一班，四份素炒面。”“喂！……”

……“姐姐，我的小排飯呢？”

伴著這甜美的聲音，我抬起頭，果然——又是那個女生。清澈的雙眼，甜美的笑容，颯爽的短發，白色的校服，她總是給我留下最干凈的印象。

“唉，這是你的小排飯，拿好哦！”

“謝謝姐姐！六塊錢吧。哦，昨天你多找了我一塊錢。”

我知道她是外地的學生，經常訂我們餐館的飯。每次我送飯給她，她都報我以甜美的微笑。她不知道我的名字，我知道她叫曉桐，在高二五班，住313宿舍。我知道，是因為我在這些地方等過她。她似乎每次來的都比別人晚，是留在班上問老師題目嗎？是幫同學講解題目嗎？還是要打掃教室？這些，我真不知道。

私自認為，她是我的朋友，是我在這陌生城市的慰藉。她宿舍前的樹黃了又綠，我在樹下等，她在樹前笑。

昨天她訂了一份小排飯，也沒說清是中午要還是晚上要，我只好中午就來了，弄錯的話，晚上再給她送吧。

“姐姐，又來送飯啊。我還覺得星期天除了我學校沒人訂飯呢。”

“怎么，不是你訂的嗎？”

“我訂了一份晚上的。”

“哦，那行，我晚上再送吧。”

我準備轉身離開，“再見了。”

“唉，等等，我看看。”她從我手中接過裝著飯盒的袋子，“哦，小排飯，我中午不想吃，還是晚上送給我吧。”她幫我把飯盒重新裝好，把袋子遞給了我。

傍晚，宿舍大樓后的天空映著一片火紅。那是太陽在一天中最后的熱情，接替它的將是無盡的黑夜。

曉桐來了。

我喘了口氣，又喘了一口，“你訂的小排飯，沒送晚吧。”

“哦，沒有，謝謝你啊。”

“那就好，那就好。”

“這個，不會還是中午的那份吧？”

“不會，中午的那份后來賣掉了。”其實我也不知道，這是舅媽告訴我的。

“是嗎？那我走了。”

回餐館的路上，我在猜想，“曉桐明天會訂什么呢？會訂面還是飯呢？訂了不少次小排飯，也該換換口味了吧……”

離開學校才兩分鐘，手機響起，是曉桐的電話號碼！

“你們餐館怎么能這樣做生意呢？看我是學生就好騙嗎？”

“怎么了，曉桐？哦不，您有什么事嗎？”我從沒聽過她這么大聲說話，我張皇，我不知所措，我也不知道自己做錯了什么。

——我只是個送飯的。

“你不是說這不是中午的那份嗎？我告訴你，中午的時候，我特意留了個心眼，把餐盒外的包裝袋換了一種方法系。你剛剛給我的那份，塑料袋就是用我的系法系的。你還好意思睜著眼睛說瞎話，中午的那份不是賣掉了嗎？”

“啊，這個……我舅媽，不，老板是這樣說的啊。我，我真的不知道啊