魚說：你看不見我的淚水，因為我在水中；

水說：我能感覺到你的淚，因為你在我心中。

——題記

有些人，有些事，總能夠保留在記憶的百味匣子中；有時候，打開匣子，有種感覺暖暖的，會在身體里涌動起來。

又是一年秋風起……回想起兩年前的那段時光，似有一股強大的力量顫抖著我的心，酸酸的感覺。抬頭仰望，星空似乎沒有纖瑕，星辰在銀河中閃耀。

已經快八月底了，夜晚空氣里透著絲絲暖意，有點熱。床頭燈發出黃暈的光，在寂靜的黑夜里卻顯得那么刺眼，它們在我的眼里的確花了，枕頭也的確濕了。從小，習慣睡覺時不拉上窗簾，喜歡看著月亮偶爾會在云中穿梭，看著黑夜的星星對我眨巴小眼睛。這幾晚，當星光伴著月光交織著斜進我的床頭，我卻沒有往日的閑情逸致慢慢品味這其中的韻味。

很冷，很冷，生病了，有更多的倦意，很想睡卻又不敢。我把頭鉆進了被窩，燈一直亮著，也不曾想去關掉。心中難道一直有烏云，遮擋住心頭燦爛的陽光，煩惱縈繞也終究揮之不去，孤寂鎖在心間，心的那扇窗，即使打開，也只開向黑夜，開向無言的星空。睡意上來，不知是怎么入睡的；也不知是不舒服還是心里害怕，睡著了又醒了，醒來，困了又睡著了。月光斑駁了我的窗戶，卻撫平不了我內心的不安。

再有十幾天，我就要開學了，天天吃藥，感冒卻一直不見好，有幾晚半夜身體還會不舒服。等待我的畢竟是嶄新的高中生活，那時的我，很為自己擔心。幾天來，爸媽的臉容也憔悴了許多，可在我面前，他們臉上一直掛著笑容，口中也一直念念叨叨，一直在鼓勵我“沒關系，順其自然”。

又是一個晚上，一個不平靜的夜晚，月光較前幾日更亮，感冒卻愈加嚴重，身體很不適。我渾身上下不是個滋味，便哭了，“媽，怎么辦？”

看到我哭了，媽媽的眼眶也潤濕了，但此刻媽媽的心卻平靜下來了，她知道這個時刻自己必須給孩子堅強的意志，“乖，不要害怕，有媽在。”

半夜我又渾身發冷，媽媽抱來一床被子，說要抱著我一起睡，媽媽想用她的體熱溫暖我冰冷的身體，溫暖我的心。

我迷迷糊糊地坐起來，“媽，你瘋了，這樣你也會感冒的。”

媽媽湊近我的耳朵，輕聲對我說，“孩子，媽媽是大人，抵抗力好，不怕。”

頭好暈又好重，也知道媽媽的脾氣——一旦她決定了的事情就不可能再改變。月光透過窗戶，灑在地上，似要承接我那顆行將墜落的心。

八月的天，空氣里還帶著些許的暑氣，卻蓋著兩床被子，媽媽緊緊地抱著我，我的身體漸漸地暖和起來了，也慢慢地感覺到被窩里的熱氣。再后來，媽媽的手漸漸不再那么緊了，手松了，我心里竟有一種空落落的感覺，把自己的手伸向媽媽，霎那間媽媽好像也意識到了什么，手又緊了，但很快又松了。就在我伸手觸摸的那一刻，我知道原來媽媽身上已經全是汗了，手心里也變得滑滑的。

傳遞著溫暖，感受著汗流，不自覺地眼角有液體流出，慢慢地，慢慢地，枕頭涼了。月光透過窗戶，斜照在床沿上，卻不再那么冷。

第二天醒來，感覺好多了，是媽媽的體熱，媽媽的愛庇佑了我。

又是一年秋風起……現在回想起來，媽媽，八月里您的汗水為我而淌，我的淚水為您而流，只想說——

“親愛的媽媽，當我寫下這些文字的時候，我不再是你眼里那懵懂的小孩，曾經心中的惶恐與怯懦，如洪水猛獸，狂奔于血液之中；心上的陽光曾經被塵埃占據，被寒冷侵蝕，有過彷徨，有過無助……但如今，站在十八歲成長的起點上，回首走過的路，我帶著你的愛，帶著你流淌的汗水為我留下的溫暖，心中的烏云將被驅散，聽一首悠揚的琵琶曲，舔舐心頭的陽光，暖暖的。”

又是一年秋風起……如果哪天，我把這些文字讀給你聽，您還記得發生過這么一件事嗎？